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DE L'ÉDUCATION. 
LIVRE TROISIÈME. 

V^uoiQUE )u9qu*à l'adolescence tout le 
cours de la yie soit un temps de faiblesse, 
il est un point dans la durée de ce premier 
fige où, le progrès des forces ayant passé 
celui des besoins , l'animal croissant , encore 
absolument faible , devient fort par relation* 
Ses besoins n'étant pas tous développés, ses 
forces actuelles sont plus que suffisantes 
pour pourvoir à ceux qu'il a. Comme homme 
il serait très -faible , comme enfant il est 
très- fort. 

D'où vient la faiblesse de l'homme ? de 
l'inégalité qui se trouve entre sa force et ses 
désirs. Ce sont nos passions qui nous rendent 
faibles , parce qu'il faudrait pour les contenter 

Émiïc. Tome II* A. 
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plus de forces que ne nous en donna la b attire* 
Diminuez donc les désirs , c'est comme sL 
TOils augmentiez les forces ; celui qui peut 
plitfi qu'il ne désire , en a de reste : il est 
certainement un être très-fort. Voilà le troi- 
sième ctat de Tenfance, et celui dont j'ai 
xnaintenant à parler. Je continue à l'appeler 
enfance, faute de terme propre à l'exprimer ; 
car cet âge approche de l'adolescence , sans 
être encore celui de la puberté. 

A douze ou treize ans les forces de l'enfant 
se développent bien plus rapidement que ses 
besoins. Le plus yiolent, le plus terrible ne 
s'est pas encore f«it«entlr à lui ; l'organe même 
en reste dans l'imperfection , et semble pour 
en sortir attendre que sa volonté l'y force. 
Peu sensible aux injures de l'air et des sai- 
sons, il les brave sans peine ; «a chaleur 
naissante lui tient lieu d'habit, son appétit 
lui tient lieu d'assaisonnement ; totit ce qui 
peut nourrir est bon à son âge ; s'il a sonv 
meil , il s'étend sur la terre et dort ; il se 
Toit par-tout entouré de tout ce qui lui est 
nécessaire ; aucun besoin imaginaire ne le 
tonrmente ; l'opinion ne peut rien sur lui ; 
ses désirs ne vont pas plus loin que ses bras: 
nou-scatemeut il peut se suffire à lui-même^ 
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il a de la force au-delà de ce qu'il lui eu 
faut ; a*est le seul temps de sa Tie où il- sers 
dans ce cas. 

Je pressens l'objection. L'on ne dira pas 
que l'enfant a plus de besoins que je ne lui 
en donne , mais on niera qu'il ait la fore» 
que je lui attribue i on ne songera pas que 
je parle de mon élevé , non de ces poupées 
ambulantes qui voyagent d'une chambre à 
l'autre, qiii labourent dans une caisse, et 
portent des fardeaux de carton. L'on me dira 
que la force virile ne se manifeste qu'avec la 
virilité, que les esprits vitaux/ëlaborés dans les 
Tûsseaux convenables , et répandus dans tout 
le corps , peuvent seuls donner aux muscles 
la consistance, l'activité, le ton , le ressort 
d'où résulte une véritable force* VoiUi la pbi* 
losopbie du cabinet, mais moi j'en appelle 
à l'expérience. Je vois dans vos campagnes 
de grands garçons labourer, biner, tenir la 
charrue , charger un tonneaii de vin , mener 
la voiture tout comm e leur père ; on les pren** 
drait pour des hommes , si le son de leur 
voix ne les trahissait pas« Dans nos villes 
même, de jeunes ouvriers, forgerons, tail-» 
landicrs , maréchaux , sont presque aussà 
robustes ^ue les maîtres , et ne ^raic4l guèv» 
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moins adroits si on les eût exercés h tempS4 
S*il y a de la différence , et je conviens qu*il y 
en a , elle est beaucoup moindre , je le répète , 
que celle des désirs fougueux d*un homme 
aux désirs bornés d'un enfant. D*ailleurs il 
n'est pas ici question seulement des forces 
physiques , mais sur-tout de la force et ca- 
pacité de l'esprit qui les supplée ou qui lea 
dirige. 

Cet intervalle où Tindi'vidu peut plus qu'il 
ne désire, bien qu'il ne soit pas le temps d« 
sa pltis grande force absolue, est, comme je 
l'ai dit , celui de sa plus grande force relative. 
Il est le temps le plus précieux de la vie, 
temps qui ne vient qu'une seule fois ; temps 
très-court,, et d'autant plus court, tomme 
on verra dans la suite , qu'il lui - importe 
plus de le bien employer. 

Que fera -t- il donc de cet excédent de fa- 
eultés et de forces qu'il a de trop à-préseut, 
et qui lui manquera dans un autre âge ? Il 
tâchera de l'employer à des soins qui lui 
puissent profiter au besoin. Il ^ttera, pour 
ainsi dire, dans l'avenir le superflu de son 
être actuel ; l'enfant robuste fera des provi- 
sions pour l'homme faible : mais il n^établira 
•es magasins y ni dans des coffres qu'on peut 
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lui Toler, ni dans des granges qui lui sont 
étrangères ; pour s'approprier véritablement 
son acquis, c'est dans ses bras , dans sa tête, 
cVst dans lui qu*il le logera. Voici doue le 
temps des travaux , des instructions , de$ 
études ; remarquez que ce n*est pas moi qui 
fais arbitrairement ce cboiz , c'est la natur* 
elle-même qui l'indique. 

L'intelligence humaine a ses bornes, et 
noa-seulemeat un homme ne peut pas tout 
savoir , il ne peut pas même savoir en entier 
le peu que savent les autres hommes. Puisque 
la contradictoire de chaque proposition fausse 
est uae vérité, le nombre des vérités est iné- 
puisable comme celui des erreurs. Il y a donc 
un choix dans les choses qu'on doit ensei^ 
gner , ainsi que dans le temps propre à les 
apprendre. Des connaissances qui sont à notre 
portée, les unes sont fausses, les autres sont 
inutiles , les autres servent à nourrir l'orgueil 
de celui qui les a. Le petit nombre de celles qui 
contribuent réellement à notre bien-être, est 
seul digne des recherches d'un homme sage, 
par conséquent d'un enfant qu'on veut rendre 
tel. Il ne s'agi t point de savoir ce qui est, mais 
seulement ce qui est utile. 

De ce petit nombre il faut 6ter encore ici 
A3 
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les Tenté» qui demandent pour être comprises 
un entendement déjà tout formé; celles qui 
supposent la connaissance des rapports de 
Thomme , qu'un enfant ne peut acquérir i 
celles qui y bien que vraies en elles-mêmes, 
disposent une ame inexpérimentée a penser 
faux sur d'autres sujets. 

Nous voilà réduits à un bien petit cercle 
relativement à Texistence des choses ; mais 
que ce cercle forme encore une sphère im- 
xnease pour la mesure de l'esprit d'un enfant ! 
Ténèbres de l'entendement humain, quelle 
main téméraire osa toucher à votre voile ? 
Que d'abymes je vois creuser par nos vainea 
sciences autour de ce jeune infortuné ! O toi 
qui vas le conduire dans ces périlleux sentiers , 
et tirer devant ses yeux le rideau sacré de la 
nature, tremble. Assurè-toi bien première- 
ment de sa tête et de la tienne; crains qu'elle 
ne tourne à l'un ou à l'autre, et peut-être à 
tous les deux. Crains l'attratt spéeieux da 
mensonge , les vapeurs enivrantes de l'orgueil. 
Souviens - toi , souviens -toi sans cesse que 
l'ignorance n'a jamaisfait de mal , que l'erreur 
«eule est funeste , et qu'on ne s'égare point 
parce qu'on ne sait pas, mais parce qu'oa 
•croit savoir. 
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Ses progrès dans là géométrie vous pour- 
raient servir d'épreuve et de uiesure certaine 
pour le développement de son intelligence ; 
mais si-tôt qu'il peut discerner ce qui e^t utile 
et ee qui ue Test pas , il importe d'ti&el- de 
beaucoup de ménagement et d'art pour ra- 
mener aux études spéculatives. Voulez-vous^ 
par exemple , qu'il cherche une moyenne pto~ 
portionnellc entre deux lignes ? coinihëncéz 
par faire on sorte qu'il ait besoin de trouver 
un quarré égal à un rectangle donné ; s'il 
s'agissait de deux rfiôycnnes proportion ùéiles^ 
il faudrait d'abord liii rendre lé prôbléizïe de 
la duplication du cubé intéressant, été. tTo^éz 
comment nous approchons par degrés des 
notions morales qui distinguent le bien et !• 
mal ! jusqu'ici nous n'àvoils connu dfc lot que 
celle de la nécessité : maintenant ifous avoUs 
égard àxe qui est utile ; nous arriveront blén-^ 
tôt à ee qui est convenable et bon. 

Le même instinct anime les diverses facultés 
de l'homme. A. l'activité du corps qui cherche 
^ se développer succède l'activité de Tesprlt 
qui cherche à s'instr.yre. D'abord les enfan» 
ne sont que remuans ; ensui te ils sont curieux , 
«t cette curiosité bien dirigée est le mobile de 
l'âge ou nous voilà parvenus. Distinguons. 

^4. 
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touiours les penchans qui viennent de la 
nature de ceux qui viennent de l'opinion. Il 
est une ardeur de savoir qui n'est fondée que 
aur le de'sir d'être estimé savant ; il en est 
une autre qui naît d'une curiosité naturelle 
a rhomnae,powr tout ce qui peut l'intéresser 
de près ou de loin, Ledcsir iuucdubien-ctre, 
et rimpossibilité de contenter pleinement co 
désir, lui font rechercher sans cesse de nou- 
veaux moyens d'y contribuer. Tel est le 
prerhier principe de la curiosité ; principe 
naturel au cœur humain, mais dont le dé- 
veloppement ne se fait qu'en proportion de 
nos passions et de nos lumières, Supposez 
vn philosophe relégué dans une île déserte 
avec des iustrumens et des livres , sur d'y 
passer seul le reste de ses jours ; il ne s'em- 
barrassera plus guère du système du monde, 
des lois de l'attractiou , du calcul différentiel : 
il n'ouvrira pcnt-étre de sa vie un seul livre ; 
mais jamais il ne s'abstiendra de visiter son 
tle jusqu'au dernier recoin , quelque grande 
qu'elle puisse être. Rejetons donc encore de 
nos premières études les connaissances dont 
1© goût n'est point naturel à l'homme , et 
bornons -nons à celles que l'instinct nou« 
porte « cherçUcï. 
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L'île du genre- humain , c'est la terre ; 
l'objet le plus frappant pour noi yeux, c'est 
le soleil. Si-tôt que nous commençons à nous 
éloigner de nous , nos premières observations 
doivent tomber sur l'une et sur l'autre. Aussi 
la philosophie de presque tous les peuple» 
sauvages rouIe-t<-elle uniquement sur d'ima- 
ginaires divisions de la terre et sur la divinité 
du soleil. 

Quel écart ! dira-t-on peu t> être. Tout-^« 
l'heure nous n'étions occupés que de ce qui 
nous touche , de ce qui nous entoure immé- 
diatement: tout-à-coup nous voilà parcoifraot 
le globe, et sautant aux extrémités de l'uni- 
Vers î Cet écart est l'effet dii progrès de no» 
forces et de la pente de notre esprit. Dans 
l'état de faiblesse et d'insuffisance, le soin de 
nous conserver nous concentre au-dedan» 
de nous ; dans l'état de puissance et de force, 
le désir d'étendre notre être nous porte au- 
delà , et nous fait élancer aussi loin qu'il 
nous est possible : mais comme le monde 
intellectuel nous est encore inconnu, notre 
pensée ne va pas plus loin que nos yeux, et 
notre entendement ue s'étend qu*av*>c IVsp^e 
qu'il mesure. 
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Transformons nos sensations en idée» , 
mais ne sautons pas tout - d*uu - coup des 
objets sensibles aux objets intellectuels. C'est 
par les premiers que nous devons arriver aux 
autres. Dans les premières opérations de 
l'esprit y que les sens soient toujours ses 
guides. Point d'autre* livre que le monde, 
point d'autre instruction que les faits. L'en- 
fant qui lit ne pense pas, il ne fait que lire ; 
il ne s'instruit pas , il apprend des mots. 

Rendez votre élève attentif aux phénomènes 
de la nature , bientôt vous le rendrez curieux ; 
uiàispour nourrir sa curiosité, ne vous pressez 
jamais de la satisfaire. Mettez les questions à 
sa portée , et laissez-les lui résoudre. Qu'il 
ne sache rien parce que vous le lui avez dit, 
mais parce qu'il l'a compris lui-même : qu*îl 
n'apprenne pas la science, qu'il l'invente* 
'Si jamais vous substituez dans son esprit 
l'autorité à la raison, il ne raisonnera plus ; 
il ne sera plus que le jouet de l'opinion de» 
autres. 

Vous voulez apprendre la géographie à 
cet enfant , et vous lui allez chercher de» 
globes , 'des sphères , des cartes : que de 
machines ! Pourquoi toutes ces représenta- 
tions ? Que ne commencez -vous par lui 
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montrer l'objet même , afin qu'il saclie au 
moins de quoi vous lui pâritz. 

Une belle soirée , on va se promener dans 
un lieu favorable, oiî rhorixon bien décou- 
vert laisse voir à plein le soleil couchant, 
et Toa observe les objets qui rendent re- 
connaissable le lieu de son coucher. Le lende- 
inain, pour respirer le frais , on retourii6 
au même lieu avant que le soleil se lève. On 
le voit s'annoncer de loin par les traits de 
fea qu'il lance an-devant de lui. L'incendie 
augmente , Terient paraît tout en flammes : 
à leur éclat on attend Tastre long- temps 
ayant qu'il se montre : à chaque instant ou 
croit le voir ; on le voit enfin. Un point 
brillant part comme un éclair et remplit 
anssi-tôt tout l'espace : le Voile dei ténèbres 
s'effaee et tombe : L'homme reconnaît soii 
tejour et le trouve embelli. La verdure il 
pris durant la nuit une vigueur nouvelle ; 
le jour naissant qui IVclaire, lel premiers 
rayons qui la dorent, la montrent couverte 
d'un brillant réseau de rosée* qui réfléchit 
i l'œil la lumière et les couleurs. Leé oitcauz 
en chœur se réunissent et saluent de eonbert 
le père de la rie ; en ce moment pas un seul 
ne se tait Leur gaiionillement , faible encore ^ 
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est plus lent et plus doux que dans le resU 
de la journée , il se sent de la langueur 
d'un paisible réveil. Le concours de touf 
ces objets porle aux sens une impression 
de fraîcheur <jui semble pénétrer jusquli 
Vame. Il y a là un quart d'heure d'enchan- . 
tement auquel nul homme ne résiste î ua 
spectacle si grand , si beau , si délicieux n'ea 
laissp aucun de sang -froid. 

Plein de l'enthousiasme qu'il éprouve, le 
maître veut le communiquer à l'enfant : ii 
croit l'émouvoir, en le rendant attentif aux 
sensations dont il est ému lui-même. Pure 
hétise! c'est dans le cœur de l'homme qu'est 
la vie du spectacle de la nature ; pour le voir 
il faut le sentir. L'enfant aperçoit les objets; 
mais il ne peut apercevoir les rapports qui 
les lient , il ne peut entendre la douce har- 
monie de leur concert. Il faut une expé- 
rience qu'il n*a point acquise , il faut des 
sentimens qu'il n'a point éprouvés, pour 
sentir l'impression composée cm résulte à- 
la-fois de toiles ces sensations. S'il n'a long- 
tems parcouru des plaines arides, si des 
sables ardens n ont brûlé ses pieds , si la ré- 
verbération suffoquante des rochers frappés 
du soleil ne l'oppressa jamais , comment 
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goûterâ-t-il l^air frais d*une belle matinée 
Comment le parfum des fleUrs , le charmé 
de la Terdure , Thumide Tapeur de la rosëe, 
le marcher mol et doux sur la pelouse , en- 
chanteront-ils ses S6n8 ? Comment le chaut 
des oiseaux lui caustfra-t-il une émotion vo- 
luptueuse , si les acceUs de l'amour et da 
plaisir lui sont encore inconnus ?^ Avec quell 
transports verra- t-il naître une si belle jour- 
née j si son imagination ne sait pas lui 
peindre ceux dont on peut la remplir ? Enfin 
comment s'attendrira -t- il sur la beauté du 
spectacle de la nature , s'il ignore quellg 
main prît soin de Torner ? 

Ne tenez point \ Tenfant des discourt 
qu'il ne peut entendre. Point de descriptions, 
point dVloquence, point de figui^s^ point 
de poésie. Il n'est pas maintenant qnestioa 
de sentiment ni de goût. Continuez d*étra 
clair, simple et froid; le tems ne viendra 
que trop tât de prendre un autre langage. 

Elevé dans Tesprit de nos maximes , ac- 
coutumé à tirer tous ses instrumens et lui* 
même , et II ne recourir jamais À autrui qu'au- 
près avoir reconnu son insuffisance , à cliaqn* 
nouvel objet qu'il voit il l'examine long- 
tems saiU rien dire. Il est pensif «t a^n quet* 
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tionneiir. Çontentez-yoûs donc de lui pré- 
senter à propos Içs objets ; puis quand Yons 
verrez sa curiositç suffisamment occupée , 
faites-lui <juel<jue question laconique qui îc 
mette sur I4 voie de la résoudre. 

Dans ççttp occasion , après avoir bien 
contemplé s^vec lui le soleil levant , après 
lui avoir fait remarquer du même côté les 
montagnes et les autres objets voisins, après 
l'avoir laissé c^gser là-dessus tout à son aise , 
gardez quelques momens le silence comme 
unhomm.e qui rêve, et puis vous lui direz : 
Je songe qu'hier au soir le soleil s*est coucbé 
là, et qu*il s*est levé Yk ce matin ; comment 
cela se pei^it-il faire ? N'ajoutez rien de plus ; 
s'il vous f^it des questions , n'y réponde^ 
point ; parlez d'antre ehose. !Laissez-le à lui- 
piémey et çoye? ?ûr qu'il y pensera. 

Poïir qu'Ain enfant s'accoutume à être 
attentif, et qu'il soit bien frappé de quelques 
vérités sensibles , il faut qu'elles lui donnent 
quelques JQJjrs d'inquiétude avant de la dé- 
couvrir. S'il ne conçoit pas asse^ celle-ci dç 
cette xiçi^aière , il y a x^ipyen de la lui rendre 
plus SiejisibJe eiH^ore , et ce moyen c^^est de 
retourner la quçs^ion. S'il ne sait pa« comment 
ht %p\^i\ parvient de son cgucber à %q^, 
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lever, il sait au moins commeQt il parvient 
de son lever à son coucher ; ses yeux seuls 
le lui apprennent. Eclaircissez donc la pre- 
mière question par l'autre ; ou votre élè^e 
est absolument stupide , ou Tanalogie est 
trop claire pour lui pouvoir échapper. Voilà 
sa première leçon de cosmographie. 

Comme nous procédons toujours lente- 
ment, d'idée sensible en idée sensible, que 
nous nous familiarisons long-tems avec la 
même avant de passer à une autre , et qu'en- 
fin nous ne forçons jamais notre élève d'étra 
attentif, il y a loin de cette première leçon 
à la connaissance du cours du soleil et de la 
figure de la terre : mais comme tous les 
inouvcmens apparens des corps célestes 
tiennent au même principe , et que la pre- 
mière observation mène à toutes les autres, 
il faut moins d'effort , quoiqu'il faille plus 
d« temps , pour arriver d'une révolution 
diurne au calcul des éclipses, que pour bien 
comprendre le jour et la nuit. 

Puisque le soleil tourne autour du mond« 
il décrit un cercle , ^ej; tout cercle doit avoir 
un centre , nous savons déjà cela. Ce centre 
ne saurait se voir , car il est au cœur de la 
terre , mais on peut sur la surface marquer 
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deux points qui lui correspondent. Un« 
broche passant par les trois points et pro- 
lougëe jusqu'au ciel de part et d'autre, sera 
Taxe du monde et du mouvement journalier 
du soleil. Un toton rond tournant sur sa . 
pointe représente le ciel tournant sur son 
axe , les deux pointes du toton sont les deux 
pôle» ; l'enfant sera fort aise d'en connaître 
un : je le lui montre à la queue de la petite 
ourse. Voilà de l'amusement pour la nuit ; 
peu-à-peu Ton se familiarise ayec les étui les , 
et de-là naît le premier goût de connaître 
les planètes, et d'obserrer les constellations. 
Nous avons vu lever le soleil à la Saint- 
Jean; nous Talions voir aussi lever à No'èi 
ou quelque autre beau jour d'hiver : car oa 
sait que nous ne sommes pas paresseux et 
que nous nous fesons un jeu de braver !• 
froid. J'ai soin de faire cette seconde obser- 
vation dans le même lieu où nous avons 
fait la première , et moyennant quelque 
adresse pour préparer la remarque , l'un ou 
l'autre ne manquera pas de s'écrier : Oh , 
oh ! voilà qui est plaisant ! le soleil ne se 
lève plus à la même place ! Ici sont nos an- 
ciens renseignemens , et à présent il s'est lere 
là I etc. Il 7 a donc un OKÎeat d'«té et un 

orient 
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orient d*hîver , etc. « . . Jeune maitrt , Tout 
yo\\k sur la voie. Ces exemples vous doivent 
suffire pour enseigner très -clairement la 
sphère » en prenant le monde pour le monde^ 
et le soleil pour le soleil. 

En général ne substituez jamais le signa 
Il la chose , que quand il tous est impossible 
de la montrer : car le signe absorbe l'atten- 
tien de Tenfant^ et lui fait oublier la chosa 
représentée. 

La sphère armillaire me parait une ma« 
chia« mal composée , et exécutée dans dû 
mauvaises proportions. Cette confusion de 
cercles , et Us bizarres figures qu'on j mar-i 
que, lui donnent un ait de grimoire qui 
efiaroncbe l'esprit des enfans. La terre est 
trop petite 9 les cercles sont trop granili , 
trop nombreux ; quelques-uns , comme les 
colures , son^t parfaitement inutiles; chaque 
cercle est plus large que la terre ; l'épaisseur 
du carton leur donne un air de solidité qui 
les fait prendre pour des masses circulaires 
réellement existantes, et quand vous dites a 
i*enfant que ces cercles sont imaginaires , ii 
ne sait ce qu'il voit, il n'entend plus rien. 

Nous ne savons jamais nous mettre ^ la 
j>lace des enfans , nous n'entrons pas dans 
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leurs idres , nous leur prétons les nôtres; et 
suivant toujours nos propres raisonnemens, 
avec des chaînes de vérités , nouf n'entas- 
sons qu'extravagances et qu'erreurs dans 
leur tête. 

On dispute sur le choix de l'analyse ou 
de la synthèse pour étudier les sciences. Il 
n'est pas toujours besoin de choisir. Quel- 
quefois on peut résoudre et composer dans 
les mêmes recherches, et guider l'enfant par 
la méthode enseignante, lorsqu'il croit ne 
faire qu'analyser. Alors en employant en 
méme-tems l'une et l'autre , elles s« servi- 
raient mutuellement de preuves. Partant à* 
la-fois des deux points opposés, sans penser 
faire la même route, il serait tout surpris 
de se rencontrer , et cette surprise ne pour- 
rait qu'être fort «agréable. Je voudrais , par 
exemple , prendre la géographie par ses deux 
termes, et joindre à l'étude des révolutions 
dju globe la mesure de ses parties, à com- 
mencer du lieu qu'on habite. Tandis que 
l'enfant étudie la sphère et se transporte ainsi 
dans les cieux , ramenez-le à la division do 
la terre et montrez-liii d'abord son propre 
séjour. 

Ses deux premiers points de géographie 
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seront la ville où il deuienre et la maison 
de campagne de son père ; ensuite les lieux 
interme'diaires , ensuite les rivières du voisi- 
nage , l'aspect enfin du soleil et la manière 
de s'orienter. C'est ici le point de réunion. 
Qu'il fasse lui-même la carte de tout cela ; 
carte très-simple et d'abord formée de deux 
seuls objets auxquels il ajoute peu-à*peu le» 
autres , à mesure qu'il sait ou qu'il estime 
leur distauce et leur position. Vous voyez 
déjà quel avantage nous lui avons procuré 
d'avance, en lui mettant un compas danft 
les yeux. 

Malgré cela , sans doute , il faudra le gui- 
der un peu y mais très-peu , sans qu'il y pa- 
raisse. S'il se trompe , laissez-le faire , ne 
corrigez point ses erreurs. Attendez en si- 
lence qu'il soit en état de les voir et de les 
corriger lui-même , ou tout au plus , dans 
une occasion favorable , amenez quelque 
opération qui les lui fasse sentir. S'il ne so 
trompait jamais , il n'apprendrait pas si 
bien. Au reste , il ne s'agit pas qu'il sache 
exactement la topographie du pays, mais 
le moyen de s'en instruire : peu importo 
qu'il ait des cartes dans la tête , pourvu quHl 
coacoive bien ce qu'elles représentent el 
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qu'il ait une îdce nette dé l'art qui sert h les 
dresser. Voyez déjà la différence qu'il y m 
du savoir de vos élèves à l'ignorance du 
mien l ils savent les cartes , et lui les fait« 
Voici de nouveaux ornemens pour sa chambre.' 
Souvenez-vous toujours que l'esprit de mon 
institution n'est pas d'enseigner à l'enfant 
beaucoup de choses , mais de ne laisser jawiaûi 
entrer dans son cerveau que des idées joâtem 
et claires. Quand il ne saurait rien , peift 
tu*importe , pourvu qu'il ne-se trompe pas ; 
et je ne mets des vérités dans sa tête que 
pour le garantir des erreurs qu'il appren-^ 
drait à leur place. La raison , le jugement 
Tiennent lentement , les préjugés accoureal 
en foule, c'est d'eux qu'il le faut préserver. 
Mais si vous regardez la science en elle-méine y 
vous entrez dans utie mer sans fond , tant 
rives, toute pleine d'éeueils ; vous ne vou» 
en tirerez jamais. Quand je vois un honuno 
épris de l'amour des connaissances , se laisser 
séduire à leur charme , et courir de l'une à 
Tautresaus savoir s'arrcAer , je crois voir ua 
enfant, sur le rivage amassant des coquilles, 
et commençant par s'en charger ; puis , tente 
par celles qu'il voit encore , en rejeter, ea 
reprendre , jusqu'à ce qu'act ablé de leur nnul-r 
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tîtade et ne sachant plnt que choîitîr, îl 
flniste par tout }eter , et retourne à yide. 

Durant le premier âge , le temps était long; 
nous ne Gherchions qa*à le perdre , de peur 
de le mal employer. Ici c'est tout le contraire, 
et nous n'en aroni pas assez pour faire tout 
ee qui serait utile. Songez que les passions 
approchent , et que si-tôt qu'elles frapperont 
à la porte, votre élève n*aura plus d'attention 
que pour elles. L'âge paisible 'd'intelligenc« 
tat si court , il passe si rapidement , il a tant 
d'antres usages nécessaires , que c'est une 
folie de vouloir qu'il s ufiBse Prendre un enfant 
savant. Il ne s'agit point de lui enseigner les 
sciences , mais de lui donner du goût pour 
les aimer , et des méthodes pour les apprendre 
quand ce goût sera mieux développé. C'est 
là très-certainement un principe fondamental 
de toute bonne éducation. 

Voici le temps aussi de l'accoutumer peu*à« 
peu à donner une attention suivie au même 
objet ; mais ce n'est jamais la contrainte, c'est 
toujours le plaisir ou le désir qui doit pro« 
dnire cette attention ; il faut avoir grand 
soin qu'elle ne l'accable point et n'aille pas- 
jusqu"^ l'ennui. Tenez donc toujours l'oeil au 
(uet, et quoi qu'il artiye, quittez tout avant 
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qu'il s*ennuîe; car il n'importe jamais autant 
qu'il apprenne , qu'il importe qu'il ne fasse 
lien malgré lui. 

S'il Yous questionne lui-même, répondez 
autant qu'il faut pour nourrir sa curiosité , 
non pour la rassasier : sur-tout quand tous 
Toycz qu'au-lieu de questionner pour s'ins^ 
truire , il se met à battre la campagne et à 
TOUS aceabler de sottes questions , arrêtez-* 
▼ous à l'instant ; sûr qu'alors il ne se soucio 
plus de la chose , mais seulement de vous 
asservir à ses interrogations. Il faut avoir 
moins d'égard aux mots qu'il prononce qu'au 
motif qui le fait parler. Cet avertissement, 
jusqu'ici moins nécessaire , devient de Is 
dernière importance aussi -tôt que l'enfant 
.commence à raisonner. 

Il y a une chaîne de vérités générales , par 
laquelle toutes les sciences tiennent à des prin- 
cipes cooimuns et se développent successive^ 
ment. Cette chaîne est la méthode des philo^ 
sophes i ce n'e*t point de celle-là qu'il s^agit 
ici. îl y en a une toute difieien te par laquelle 
chaque objet particulier en attire un autre» 
etmontre toujours celui qui le suit. Cet ordre 
qui nourrit par une curiosité continuelle 
l'attention qu'ils exigent teus , est celui qu© 
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suivent la plupart des hommes y et sur- tout 
celui qu'il faut aux eafaas. £a nous orientant 
pour lever nos cartes y il a fallu tracer des 
méridiennes. Deux points d'intersection entre 
les ombres égales du matin et du soir , don- 
nent une méridienne excellente pour un astro- 
nome de treize ans. Mais ces méridiennes 
s'effacent ; il faut du temps pour les tracer ; 
elles assujettissent à travailler toujours dans 
le même lieu ; tant de soins , tant de ^éne 
l'ennuieraient à la fin. Nous l'avons prévu ; 
nous y pourvoyons d'avance. 

Me voici de nouveau dans mes longs et 
minutieux détails . Lecteurs ,'j 'entends vos mur« 
xnures et je les brave : je ne veux point sacri- 
fier à votre impatience la partie la plus utile 
de oe livre. Prenez votre parti sur mes lon- 
gueurs; car pour moi j'ai pris le mien sur 
vos plaintes. 

Depuis long-temps nous nous étions aperçus 
xnon élève et moi y que l'ambre , le verre , la 
cire y divers corps frottés attiraient iei pailles, 
et que d'autres ne les attiraient pas. Par hasard 
nous en trouvons un qui a une vertu plus 
singulière encore : c'est d'attirer li q^uelque 
distance , et sans être frotté , la limaille et 
d'autres btins de fer. Combien de temps cette 
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quaUttf nous amuse sans que nous pulssloûs 
y rien voir de plus ? Enfin , nous trouvons^ 
qu'elle se communique au fer même aimanté 
dans un certain sens. Un jour nous allons h,' 
la foire; (*) un joueur de gobelets attire aveo 
un morceau de pain un canard de ciwe flot« 
tant sur un bassin d*eau. Fort surpris , nous 
ne disons pourtant pas c'est un sorcier , caf 
lious ne savons ce que c'est qu'un sorcier. 
8ans cesse frappes d'efi'ets dont nous ignorons 
les causes , nous ne nous pressons de juger 
de rien , et nous restons en repos dans notre 
ignorance , jusqu'à ce que nous trouvions 
l'occasion d'en sortir. 

De retour au logis, % fores de parler du 
canard de la foire , nous allons nous mettre 
en têts dç l'imiter t nous prenons une bonne 

( * ) Je n'ai pu m'ômpêehsr de rire en lisant un^ 
fine critique de M. de Formey sur ce petit conte, 
Cç joueur de gobçlets , dit-il , qui se pique ^émulatiot^^ 
contre un enfinf, et fermone ^vement son instituteur, 
est un individu du monde des Èmiles* Le spirituel 
Mr de ÏÏçrjney n'a pu supposer que cette petite scène 
était arrangée , et que le bateleur était instruit dit 
rôle qu'il avait à faire ; car c'est en effet ce que je, 
p'ai point dit. Mais combien de fois , en revancho 
ai- je déclare que je n'écrivais point pour les gens 
à qui il fallait tout dire ? 
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«I^llle bien aimantée , nous l'ent^nrons de 
cire blanche , que nous façonnons de notre 
mieux en forme de canard , de torte que rai-« 
gaille traverse le corps et que la tête fasse le 
bec. Nous posons sur Teau le canard, nous 
«pprecfaons du bec un anneau de clef , et 
nous voyons avec une joie facile à comprendre 
^ut notre cauard suit la clef, précisément 
comme celui de la foire suivait le morceau 
de pain. Observer dans quelle direction le 
canard s'arrête sur Teau quand on l'y laisse 
en repos , c'est ce que nous pourrons faire 
«ne autre fois* Quanta présent, tout occupés 
fie notre objet , nous n'en voulons pas 
davantage. 

Dès le même soir nous retournons à la foire 
avec du pain préparé dans nos poches , et 8i*t6t 
que le joueur de gobelets a fait son tour , mon 
petit docteur , qui se contenait ^ peine , lui 
dit que ce tour n'est pas difficile , et que 
lui-même en fera bien autant : il est pris aa 
mot. A l'instant il tire de sa poche le pain 
où est caché le morceau de fer : en appro-^ 
chant de la table le cœur lui bat ; il présente 
le pain presque en tremblant; le canard vient 
ttle^it; l'enfant s'écrie et tressaillit d'aise; 
▲ux battemens de mains , aux aoclamatioMf 
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de rassemblée la tête lui tourne , îl est liom 
de lui. Le bateleur interdit vient pourtant 
l'embrasser , le féliciter , et le prie de Thonorer 
tncore le lendemain de sa présence , ajoutant . 
qu'il aura soin d'assembler plus de monde 
encore pour applaudir à son habileté. Mon 
petit naturaliste enorgueilli veut babiller ; 
mais sur-le-champ je lui ferme la bouche et 
l'emmène comblé d'éloges. 

L'enfant jusqu'au lendemain compte les 
minutes avec une risible inquiétude. Il inrite 
tout ce qu'il rencontre , il voudrait que tout 
le genre-humain fût témoin de sa gloire : îl 
attend l'heure avec peine , il la devance : oa 
vole au rendez-vous ; la salle est dé^à pleine. 
En entrant , son jeune cœur s'épanouît. 
D'autres jeux doivent précéder; le joueur 
de gobelets se surpasse , et fait des choses 
surprenantes. L'enfant ne volt rien de tout 
cela : il s'agite , il sue , il respire 11 peine ; il 
passe son temps ^ manier dans sa poche sqn 
morceau d© p?iin d'une main tremolante 
d'impatience. Enfin son tour vient; le mattre 
l'annonce au public avec pompe. Il s'approche 
wn peu honteux, il tire son pain... nouvelle 
vicissitude des choses humaines ! le canard, 
li privé la yeille , est de vomi sauvage auiour- 
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la queue et s'enfuit ; il évite le pain et la 
mai a qui le présente, avec autant de«oia 
qa*il les suivait auparavant. Après mille essais 
inutiles et toujours hués , l'enfant se plaint, 
dit qu'on le trompe , que c'est un autre ca- 
n^vd qu'on a substitué au premier , et défie 
le joueur de gobelets d'attirer celui-cL 

Le joueur de gobelets, sans répondre , prend 
vin morceau de pain , le présente au canard ; 
à l'instant le canard suit le pain et vient 'k la 
main qui le retire : l'enfant prend le mémo 
morceau de pain , mais loin de réussir mieux 
qu'auparavant, il voit le canard se moqueit 
de lui et faire des pirouettes tout autour da 
bassin ; il s'éloigne enfin tout confus et n'ose 
plus s'exposer aux huées. 

Alors le joueur de gobelets prend le morceau 
de pain que l'enfant avait apporté et s'en sert 
avec autant de succès que du sien ; il en tire 
le fer devant tout le monde ; autre risée à 
nos dépens ; puis de ce pain , ainsi vidé , il 
attire le canard comme auparavant. Il fait 1« 
même chose avec un autre morceau coupé 
devant tout le monde par une main tierce ; 
il en fait autant avec son gant , avec le bout 
de son doigt. Enfin il s'éloigne au milieu da 
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Ja chambre , et d'un ton d^emphasc propro 
à ces gens -là , déclarant que son canard 
t^*obéira pas moins à sa Toii qu'à son geste , il 
lui parle et le canard obéit ; il lui dit d'aller 
$1 droite et il va à droite , de revenir et il 
revient , de tourner et il tourne; le mouve-' 
ment est aussi prompt que Tordre. Les ap- 
plaudissemens redoublés sont autant d'affrontr 
pour nous ; nous nous évadons sans étro 
fiperçus , et nous nous renfermons dans notre 
chambre sans aller racon ter nos succès à tout 
Je monde , comme nous l'avions projeté. 

Le lendemain matin Ton frappe à nôtre 
porte , j'ouvre; c'est l'homme aux gobelets, H 
Ve plaint modestement de notre conduite ; qu» 
BOUS avait-il faitpour nous engager à vouloir 
déoréditer ses jeux et lui ôter son gagne-pain ? 
Qu'y a-t-il donc d« si merveilleux dans l'art 
d'attirer un canard de cire , pour acheter cet 
Jionneur aux dépens de la subsistance d'uu 
honnête homme ? Ma foi , Messieurs , si j'avaia 
quelque autre talent pour vivre, je ne me glo-^ 
yifierais guère de celui-ci. Vous deviez croire 
qu'un homiue qui a passe sa vie à' s'exercera 
cette ohétive industrie, en sait là-dessus plua 
que vous qui ne vous en occupez, que quel-* 
qvies morocn*. Si je n« tous ai pas d*abQr<* 
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montré mes coups de maître , c'est qu^il ne 
faut pas se presser d*étaler étourdiment ce 
I qu'on sait ; )*ai toujours soin do conserver 
I mes meilleurs tours pour Toccasion , et après 
celui-ci J'en ai d'autres encore pour arrêter 
de jeunes indiscrets. Au reste. Messieurs , 
je ytens de bon cœur vous apprendre co 
secret qui vous a tant embarrassés , vous 
priant de n'en pas abuser pour me mûre , et 
d'être plus retenus une autre fois. 

Alors il nous montre sa machine , et nont 

voyons avec la dernière surprise qu'elle ne 

I consiste qu'en un aimant fort et bien armé , 

I qu'un enfant caché sous la table fesait mouvoir 

sans qu^on s'en aperçût. 

L'homme replie sa maehine , et après lui 
I avoir fait nos remerctmens et nos excuses , 
. nous voulons lui faire un présent ; il le refuse. 
« Non , Messieurs , je n'ai pas assez 'k me 
I « louer de vous pour accepter vos dons ; 
I « je vous laisse obligés à moi malgré vous • 
|/ « c'est ma seule vengeance. Apprenez qu'il 
I « y a de la générosité dans tous les états ; 
« je fais, payer ines tours et non m^s leçons «• 
En sortant , il m'adresse à moi nommément 
et tout haut une réprimande. J'excuse volon«* 
tier», me dit*il^ cet enfant j U n'a péché %^^ 
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par ignorance. Mais yous , Monsieur , qui 
deviez connaître sa faute , pourquoi la lui 
avoir laissé faire ? puisque vous vivez ensemble, 
comme le plus âgé vous lui devez vos soins , 
vos conseils : votre expérience est l'autorité qui 
doit le conduire. En se reprochant , étant 
grand , les torts de sa jeunesse , il vous repro» 
chera sans doute ceux dont vous ne l'aurez 
pas averti (*). 

Il part et nous laisse tous deux très^confus; 
Je me blâme de ma molle facilité: je promets 
à l'enfant de la sacrifier une autre fois à son 
intérêt , et de l'avertir de ses fautes avant qu'il 
en fasse; car le temps approche oii nos rap-» 
ports vont changer, et oiî la sévérité du 
maître doit succéder à la complaisance du 
camarade : ce changement doit s'amener par 

( * ) Ai-je dû supposer quelque lecteur assez 
stupide pour ne pas sentir dans cette réprimande 
un discours dicté mot à mot par le gouverneur 
pour aller à ses vues ? A-t-on dû me supposer assez 
stupide moi-même pour donner naturellement ca 
langage à un bateleur. Je croyois avoir fait preuve » 
ou moins , du talent assez médiocre de faire 
parler les gens dans Tesprit de leur état. Voyez 
encore la fin de Talinëa suivant. N'était-ce pas 
tom diie pour tout autre que M. de Formey è 
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degrés; il faut tout prévoir, et tout pr^Toir 
de fort loin. 

Le lendemain nous retournons à la foire 
pour revoir le tour dont nous avons appris 
le secret. Nous * abordons avec un profond 
respect notre bateleur-Socrate ; h peine osons- 
BOUS lever les yeux sur luirai nous combU 
d*honnétetés , et nous place avec une distinc- 
tion qui nous bumilie encore. Il fait ses tours 
comme à Tordinaire ; mais il s'amuse et se 
complaît long-temps à celui du canard, en 
nous regardant souvent d'un air assez fier. 
Nous savons tout et nous ne soufflons pas. Si 
mon élève osait seulement ouvrir la bouche y, 
ce serait un enfant à écraser. 

Tout le détail de cet exemple importe plus 
qu'il ne semble. Que de leçons dans un« 
seule! Que de suites mortifiantes attire le 
premier mouvement de vanité ! Jeune mattre, 
épiez ce premier mouvement avec soin. Si 
TOUS savez en faire sortir ainsi l'humiliation , 
les disgrâces (*} , so jezsùr qu'il n'eu reviendrai 

( * ) Cette humiliation , ces disgrafces sont 
donc de ma façon et non pas de celle du bateleur. 
Puisque M. de Formey voulait de mon vivant l'em- 
parer de mon livre , et le faire imprimer sans autre 
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de long-temps un second. Que d^appréts; 
direz-vous ! J*en conyiens ; et le tout pour 
nous faire 'une boussole qui nous tienne lieu 
de méridienne. 

Ayant appris que Taîmant agit à travers 
les autres corps , nous n'avons rien de plus 
pressé que de faire une machine semblable à 
celle que nous avons vue. Une table évidée, 
un bassin très-plat ajusté sur cette table , et 
rempli de quelques lignes d'eau , un canard 
fait avec un peu plus de soin etc. Souvent 
attentifs autour du bassin , nous remarquons 
enfin que le canard en repos affecte toujours 
à-peu-près la même direction. Nous suivons 
cette expérience, nous examinons cette direo* 
tion, nous trouvons qu'elle est du Midi au 
Nord ; il n^en faut pas davantage , notre bous* 
sole est trouvée , ou autant vaut ; nous voiU 
dans la physique. 

Il y a divers climats sur la terre , et diverses 
températures à ces climats. Les saisons varient 
plus sensiblement k mesure qu'qn approche 
du pôle ; tous les corps se resserrent au froid 

façon que d'en Àter mon nom pour y mettre le 
sien , il devait du moins prendre la psine , je n^ 
dis pas dt le composer, mais de le lijre. 
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et te dilatent 11 la chaleur ; cet effet est plus 
mesurable daas les liqueurs , et plus sensible 
dans les liqueurs spiritueuses : de-1^ le ther- 
momètre. Le Tent frappe le yisage ; l'air est 
donc un corps, un fluide , on le sent, quoi- 
qu'on n'ait aucun moyen de le Toir. Ren- 
tersez un yerre dans l'eau , l'eau ne le rem-* 
plira pas , à moins que vous ne laissiez à l'air 
une issue ; l'air est donc capable de résis- 
tance: enfoncez le Terre davantage, l'eau 
gagnera dans l'espace d'air , sans pouvoir rem- 
plir tout*%-fait cette espace ; l'air est dono 
capable de compression jusqu'^ certain point. 
Un ballon rempli d'air comprimé bondit 
mieux que rempli de toute autre matière ; 
Fair est donc un corps élastique. Etant étendu 
dans le bain , soulevez horizontalement le bras 
hors de l'eau , vous le sentirez chargé d'un 
poids terrible ; l'air est dono un corps pesant* 
En mettant l'air en équilibre avec d'autres 
fluides , on peut mesurer son poids : de-là le 
baromètre , 1« syphon , la canne h vent , la 
machine pneumatique. Toutes les lois de la 
statique et de l'hydrostatique se trouvent par 
des expériences tout aussi grossières. Je ne 
▼eux pas qu'on entre pour rien de tout cela 
dans un cabinet de physique expérimental^* 
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Tout cet- appareil d'înstrumens et de ma* 
chines me déplaît. L'air scientifique tue la 
science. Ou toutes ces machines effraient 
un enfant y ou leurs figures partagent et déro-^ 
bent l'attention qu'il devrait a leurs effets. 

Je Yeux que nous fassions nous-mêmes- 
toutes nos machines , et je ne yeux pas com- 
mencer par faire l'instrument ayant Tcxpé- 
rîence ; mais je veux qu'après avoir entrevu 
l'expérience , comme par hasard y nous inven- 
tions peu-à-peu l'instrument qui doit la 
vérifier. J'aime mieux que nos instrumens ne 
soient point si parfaits et si justes, et que 
nous ayions des idées plus nettes de ce qu'ils 
doivent être , et des opérations qui doivent 
en résulter. Pour ma première leçonjde sta« 
tique , au-lieu d'aller chercher des balances , 
je mets un bâton en travers sur le dos d'une 
chaise y je mesure la longueur des deux 
parties du bâton en équilibre, j'ajoute, do 
part et d'autre , des poids tantôt égaux , 
tantôt inégaux ; et le tirant ou le poussant 
autant qu'il est nécessaire , je trouve enfin 
que l'équilibre résulte d'une proportion réci- 
proque entre la quantité des poids et la lon- 
gueur des léyiers. Voilà déjà mon petit pb;-» 



LIVREIlt 3S 

sîclen capable de rectifier des balances avant 
que d'en avoir vu. 

Sans contredit , on prend des notions bien 
plus claires et bien plus sûres des choses qu'oa 
apprend ainsi de soi-même , que de celles 
qu'on tient des enseignemens d 'autrui ; outre 
qu'on n'accoutume point sa raison 2k se sou- 
mettre servilement ^ l'autorité , l'on se rend 
plus ingénieux à trouver des rapports , i lier 
des idées , à inventer des instrumens , que 
quand y adoptant tout cela tel qu'on nous 
le donne , nous laissons affaisser notre esprit 
dans la nonchalance , comme le corps d'un 
homnoie qui , toujours habillé, chaussé, servi 
par ses gens, et traîné par ses chevaux, perd 
^ la fin la force et l'usage de ses mcmbre5. 
Boileau se vantait d'avoir appris à Racine 
\ rimer difficilement: parmi tant d'admi- 
rables méthodes pour abréger l'étude des 
sciences , nous aurions grandJ>esoin que quel- 
qu'un nous eu donnât une pour les apprendre 
avec effort. 

L'avantage le plus sensible de ces lentes et 
laborieuses recherches , est de maintenir , au 
milieu des études spéculatives ^ le corps dans 
son activité , les membres dans leur souplesse , 
«t dt former sans cesse les mains au trayail et 
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aux usages utiles 2i l'homme. Tant d^Instni* 
mens inventés pour nous guider dans nos 
expériences et suppléer à la justesse des sens , 
en font négliger Texercice. Le graphomètro 
dispense d*estim^ la grapdeur des angles ; l'œil 
qui mesurait avec précision les distances , s'en 
fie à la chaîne qui le^ mesure pour lui ; la 
romaine m'exempte de )uger à la main le poids 
que je connais par elle. Plus nos outils sout 
ingénieux , plus nos organes deviennent gros- 
siers et mal-adroits : à force de rassembler des 
machines autour de nous , nous n'en trouvons 
plus en nous-mêmes. 

Mais quand nous mettons à fabriquer ces 
machines l'adresse qui nous en tenait lieu , 
quand nous employons à les faire la sagacité 
qu'il fallait pour nous en passer , nous gagnons 
«ans rien perdre, nous ajoutons l'art à la 
nature, et nous devenons plus ingénieux sans 
devenir moins adroits. Au-lieu de coller un 
enfant sur des livres , si je l'occupe dans un 
attelier , ses mains travaillent au profit de son 
esprit , il devient philosophe et croit n'être 
qu'un ouvrier. Enfin cet exercice a d'autres 
usages dont je parlerai ci-après , et l'on 
verra comment des jeux de la philosophie on 
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lient s*eleyer aux Térîtables fonctioni d« 
Thomme. 

J'ai déjà dîtqu« les connaissances purement 
spéculatives ne conTenaient guère aux enfans , 
même approchahs de l'adolescence ; mais sans 
les faire entrer bien ayant dans la physique 
systéoBiatique , faites pourtant que toutes leure 
expériences se lient Tune à Tautre par quelque 
sorte de déduction ; a&n qu'à l'aide de cette 
chaîne ils puissent les placer par ordre dans 
ieur esprit y et se les rappeler au besoin ; car il 
est bien difficile que des faits , et même de» 
raisonnemens isolés tiennent long-temps dans 
la méoioire ^ quand on manque de prise pour 
les y ramener. 

Dans la recherche des lois de la nature ; 
•ommencez toujours par les phénomènes les 
plus communs et les plus sensibles , et accou^ 
tumez votre élève à ne pas prendre cies phé- 
nomènes i^our des raisons , mais pour des 
faits. Je prends une pierre , je feins de 1» 
poser en l'air ; j*ouvre la main, la pierre 
tombe. Je regarde Emile attentif à ce que 
)e fais , et je lui dis : Pourquoi cette piene 
est-elle tombée ^ 

Quel enfant restera court \ cette question ? 
aosuo ^ pas même SmiU^^ )e n'ai pris grand 
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•oin^ de le préparer 'k n*y savoir pas répondrez 
Tous diront que la pierre tombe parce qu'elU 
est pesante ; et qu'est-ce qui est pesant ? c'est 
ce qui tombe. La pierre tombe donc parce 
qu'elle tombe ? Ici mon petit philosophe est 
arrêté tout de bon. Voilà sa première leçon 
de physique systématique , et , soit qu'elle 
lui profite ou non dans ce genre ^ ce sera 
toujours une leçon de bon sens. 

A mesure que l'enfant avance en intelli- 
gence, d'autres considérations importantes 
nous obligent à plus de choix dans ses occu- 
pations. Si-tôt qu'il parvient à se connaître 
assez lui-même pour concevoir en quoi con- 
siste son bien-être, si-tôt qu'il peut saisir des 
rapports assez étendus pour juger de ce qui 
lui convient et de ce qui ne lui convient pas , 
dès-lors il est en état de sentir toute la dif- 
férence du travail à l'amusement , et de ne 
regarder celui-ci que comme le délassement 
de l'autre. Alors des objets d'utilité réelle 
peuvent entrer dans ses études , et l'engager 
à y donner une application plus constante 
qu'il n'en donnait à de simples amusemens. 
La loi de la nécessité, toujours renaissante , 
apprend de bonne heure à l'homme à faire 
ce qui ne lui platt pas , pour préveiAr un 
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tàai qui lui déplairait davantage. Tel est 
l'usage de la prévoyance ; et de cette pré- 
voyance bien ou mal réglée , naît toute la 
sagesse ou toute la misère humaine. 

Tout homme yeut être heureux ; mais pour 
parvenir à l'être , il faudrait commencer par 
savoir ce que c'est que bonheur. Le bonheur 
de l'homme naturel est aussi simple que sa 
vie : il consiste à ne pas souffrir : la santé , 
ia liberté , le nécessaire le constituent. Le 
bonheur de l'homme moral est autre chose ; 
mais ce n'est pas de celui-là qu'il est ici ques- 
tion. Je ne saurais trop répéter qu'il n'y a 
que des objets purement physiques qui puis-^ 
sent intéresser les enfans , sur- tout ceux dont 
on n'a pas éveillé la vanité , et qu'on n'a 
point corrompus d'avance par le poison de 
l'opinion. 

Lorsqu'avant de sentir leurs besoins ils les 
prévoient, leur intelligence est déjà fort avan- 
cée, ils commencent à connaître le prix du 
temps. Il importe alors de les accoutumer à 
en diriger l'ejuptoi sur des objets utiles , mais 
d'une utilité sensible à leur âge et à la portée 
de leurs lumières. Tout ce qui tient à l'ordre 
zttoral ^ à l'usage de la société ne doit point 
si-t6t leur étxe préienté, parce qu'ils ne sont 
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pas en. état de Tcntendre. C'est nne ine^i| 
d*exiger d'eux qu'ils s'appliquent^ des choses 
qu'on leuir dit yaguement être pour leur bien, 
sans qu'ils sachent quel est ce bieli y «t dont 
on les assure qu'ils tireront du profit étant 
grands , sans qu'ils prennent maintenant 
aucun intérêt à ce prétendu profit qu'ils na 
sauraient comprendre. 

Que l'enfant ue fasse ri^n sur parole : rien 
n'est bien pour lui que ce qu'il s«nt être. tel. 
£n le jetant toujours en avant de ses luinièreS| 
vous croyez user de prévoyance et tou» en 
manquez. Four l'armer de quelques vains 
instrumens dont il ne fera peut-être jamais 
d'usage, vous lui ôtez l'instrument le plus 
universel de l'homme, qui est le bons sens; 
TOUS l'accoutumez à se laisser toujours con- 
duire, à n'être jamais qu'une machine entra 
les mains d'autrui. Vous voulez qu'il soit 
docile étant petit ; c'est vouloir qu'il soit 
crédule et dupe étant grand. Vous lui dites 
•ans cesse : Tout ce que je vous demande est 
pour votre avantage: mais v0us n'êtes paé 
en état de le connaître. Que m'importe à 
moi que vous fassiez ou non ce que j'exige? 
c'est pour vous seul que vous trapaillez- 
Ayec tous ces beaux disiicours que vous lui 
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tenez maintenant pour le rendre sage , tou» 
préparez le succès de ceux que lui tiendra 
quelque }our un visionnaire, un souffleur, 
nu charlatan, un fourbe ou un fou de tout* 
espèce, pour le prendre à son piège, ou 
pour lui faire adopter sa folie. 

Il importe qu'un homme sache bien des 
choses dont un enfant ne saurait comprendre 
Futilité ; mais faut-il , et se peut-il qu'un 
enfant a{>prenne tout ce qu'il importe à un 
homme de savoir ? Tâchez d'apprendre à 
l'enfant tout ce qui est utile à son âge , et 
vous verrez que tout son temps sera plus que 
rempli. Pourquoi voulez-vous , au préjudice 
des études qui lui conviennent aujourd'hui, 
l'appliquer à celles d'un âge auquel il est si 
peu sûr qu'il parvienne ? Mais , direz- vous , 
tera-t-il temps d'apprendre ce qu'on doit 
savoir quand le moment sera venu d'en faire 
nsage? Je l'ignore; mais ce que >esais, c'est 
qu'il est impossible de l'apprendre plutôt ; 
car nos vrais maîtres sont l'expérience et le 
sentiment , et jamais l'homme ne sent bien 
ce qui convient h l'homme que dans les rap« 
ports où il s'est trouvé. Un enfant sait qu'il 
est fait pour devenir homme ; toutes les idées 
^u'il peut avoir de l'état d'homme, sontdce 

JSmilc. Tome Ih C 
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occasions d^instruction pour lui ; mais sur 
les idées de cet état qui ne sont pas à sa 
portée , il doit rester dans une ignorance 
absolue. Tout mon livre n*est qu*une preuve 
continuelle de ce principe d'éducation. 

Si- tôt que nous sommes parvenus à donner 
^ notre élève une idée du mot utile , nous 
avons une grande prise de plus pour le gou- 
verner ; car ce mot le frappe beaucoup , at- 
tendu qu'il n'a pour lui qu'un sens relatif à 
son âge , et qu'il en voit clairement le rapport 
3k son bien-être actuel. Tos enfans ne sont 
point frappés de ce mot , parce que vous 
n'avez pas eu soin de leur en donner une 
^ idée qui soit à leur portée , et que d'autres 
se chargeant toujours de pourvoir à ce qui 
leur est utile , ils n'ont jamais besoin d'y 
songer eux-mêmes et ne savent ce que c'est 
qu'utilité. 

j4 quoi cela est-il bon ? Voilà désormais 
le mot sacré , le mot déterminant entre lui 
et moi dans toutes les actions de notre vie ; 
voilà la question qui de ma part suit infail- 
liblement toutes ses questions , et qui sert de. 
frein à ces multitudes d'interrogations sottes, 
et fastidieuses , dont les enfans fatiguent sans 
relâche et tans fruit tous ceux qui les envi* 
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roniient, plus pour exercer «ur eux quelque 
espèce d'empire quç pour eu tirer quelque 
profit. Celui à qui , pour sa plus importanta 
lépon , Ton apprend à ne vouloir rien savoir 
que d'utile , interroge comme Socrate ; il no 
fait pas une question sans s'en rendre à lui* 
BÎéme la raison qu'il sait qu'on lui en ya 
demander avant que de la résoudre. 

Voyez quel puissant instrument Je vont 
mets entre les mains pour agir sur votre 
élève. Ne sachant les raisons de rien , le voilà 
presque réduit au silence quand il vous platt ; 
et TOUS y au contraire , quel avantage vot 
connaissances ' et votre expérience ne vous 
donnent-elles point pour lui çàontrer l'utilité 
de tout ce que vous lui proposez ? Car, no 
TOUS y trompez pas , lui faire cette question , 
c'est lui apprendre à vous la faire Ik son tour, 
et vous devez compter sur tout ce que vou« 
lui proposez dans la suite , qu'à votre exemple 
il ne manquera pas de dire : A quoi cela 
tst-il bon? 

C'est ici peut-être le piège le plus difficile 
\ éviter pour un gouverneur. Si sur la ques- 
tion de l'enfant, nC' cherchant qu'à vous tirer 
d'affaire , tous lui donnez une seule raison 

C a 
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qu*ii ne soit pas en état d'entendre , Toyant 
que vous raisonnez sur yo9 idées et non suv 
les sieanes , il croira ce que vous lui dites 
bon pour votre âge et non pour le sien , il 
ne se fiera plus à vous y et tout est perdu; 
mais où. est le maître qui veuille bien rester 
court} et convenir de ses torts avec son élèves- 
Tous se font une loi de ne pas convenir même 
de ceux qu'ils ont, et moi je m'en ferais une 
de convenir même de ceux que je n'aurai» 
pas, quand je ne pourrais mettre mes rai* 
66ns à sa portée : ainsi ma conduite , toujour» 
nette dans son esprit ^ ne lui serait jamais 
suspecte , et je me conserverais plus de crédit 
en me supposant des fautes, qu'ils ne font 
en cachant les leurs. 

Premièrement, songez bien que c'est rare- 
ment à vous de lui proposer ce qu'il doit 
apprendre ; c'est à lui de le désirer , de le 
chercher , de le trouver ; à vous de le mettie 
à sa portée , de faire naître adroitement ce 
désir y et de lui fournir les moyens de 1# 
satisfaire. Il suit de-là que vos questions doi* 
vent être peu fréquentes , mais bien choisies , 
et que , comme il en aura beaucoup plus à * 
vous faire que vous à lui , vous serez toujours 
Kuolos h découvert et plus souvent dans 1% 
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(CM àt lui dire : ^/t çuoi ce çue Pùus mé 
demandez estait utile à savoir? 

De plus , comiao il importe peu qu'il 
apprenne ceci ou cela ^ pourvu qu'il con- 
jôiye bien ce qu*il apprend et l'usage de co- 
qu'il apprend , si-tôt que yous n'avez pas i» 
lai donoer sur ce que tous lui dites un éclaîiw 
oissement qui soit bon pour lui , ne lui en 
' donnez point du tout. Dites-lai sans scru- 
pule : Je n'ai pas de bonne réponse a voo» 
iaire ; j'avais tort, laissons cela. Si votre 
instruction était réellement déplacée, il n'y 
a pas de mal à l'abandonner tout-<à4ait ; si 
^le ne l'était pas , avec un peu de soin vous 
trouverez bientôt Toccafiion do lui en rendre 
l'utilité sensible. 

Je n'aime point les esplication^ en dl»» 
cours ; les jeunes gens y font peu d'atten- 
tion et ne les retiennent guère. Les choses y 
les choses ! Je ne répéterai jamais assez que 
aous donnons trop de pouvoir aux mots t 
avec notre éducation babillarde nous ne fe« 
eons que des babillards. 

Supposons que , tandis €[ait j'étudie aveo 
mon élève le cours du soleil et la manière 
de s'orienter , tout-àn^oup il m'interrompe 
pour loe demander à ^uoi sert tout oela^2 

€3 
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Quel beau discours }e vais lui faire ! De com-^ 
bien de choses je saisis Toccasion de Tins- 
truire en répondant à sa question , sur-tout 
ai nous ayons des témoins de noti# entre- 
tien ! ( I ) Je lui parlerai de l'utilité dé» 
voyages , des avantages du commerce , de» 
productions particulières à chaque climat , 
des mœurs des differens peuples, de l'usago 
du calendrier , de la supputation du retour 
des saisons pour Tagriculture , de l'art de la 
navigation , de la manière de se conduire sur 
mer et de suivre exactement sa route sans 
savoir biï l'on est. La politique, l'histoire- 
naturelle , l'astronomie , la morale même et 
le droit des gens entreront dans mon expli- 
eation, de manière à donner à mon élève une 
grande idée de toutes ces sciences , et un 
grand désir de les apprendre. Quand j'aurai 
tout dit, j'aurai fait l'étalage d'un vrai pédant, 
auquel il n'aura pas compris une seule idée. 
Il aurait grande envie de me demander comme 

( 1 ) J'ai souvent remarqué que dans les doctes 
instructions qu'on donne aux enfans , on songe 
moins à se faire écouter d'eux que des grandes 
personnes qui sont présentes. Je suis très-sùr 
de c^ que je dis là , car j'en ai fait Tobservation 
•UT moi-même* 



L I V R E I ï I. 47 

atiparayant k quoi sert de t*orienter ; maU 
il n'ose , de peur que je me fâche. Il trouve 
mieux son compte à feindre d'entendre ce 
qu'on l'a forcé d'écouter. Ainsi se pratiquent 
les belles éducations. 

Mais notre Emile plus rustiquement élevé , 
et à qui nous donnons avec tant de peine 
une conception dure , n'écoutera rien de tout 
cela. Du premier mot qu'il n'entendra pas, 
il va s'enfuir , il va folâtrer par la chambre 
tt me laisser pérorer tout seul. Cherchona 
une solution plus grossière ; mon appareil 
scientifique ne vaut rien pour lui. 

Nous observions la position de la foret au 
nord de Montmorenoi , quand il m'a inter- 
rompu par son importune question , h quoi 
sert cela ? Tous avez raison , lui dis»)e , il 
y faut penser à loisir , et si nous trouvons 
que ce travail n'est bon à rien , nous ne le 
reprendrons plus , car nous ne manquons 
pas d'amusemens utiles. On s'occupe d'autre 
chose, et il n'est plus question de géographie 
du reste de la journée. 

Le lendemain matin je lui propose un tour 
de promenade avaUt le déjeuner : il ne de- 
mande pas mieux ; pour courir les enfans 
sont toujours prêts | et celui-ci a de bonnes 
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jambes. Nous montons dans la forêt , non» 
parcourons les champeaux , nous nous éga» 
rons , nous ne savons plus où nous sommes, 
et quand il s'agit de revenir, nous jne pou- 
vons plus retrouver notre chemin. Le temp» 
•e passe , la chaleur vient : nous avons faim» 
nous nous pressons y nous errons vainement 
de côté et d'autre y nous ne trouvons par-tout 
que des bois , des carrières , des plaines y nul 
renseignement pour nous reconnaître. Bien 
échauffés , bien recrus , bien affamés j 
nous ne fesons avec uq9. courses qu» nou» 
égarer davantage. Nous nous asseyons enfin 
pour nous reposer , pour délibérer» JEmiU y 
que )e suppose élevé comme un autre enfant ^ 
ne délibère point^ il pleure ; il ne sait pas qu» 
nous sommes à la poïte de Moutmorenci^ 
et qu'un simple taillis nous le cache ; mais c& 
taillis est une foret pour lui , un homm» 
de sa stature est enterré dans des buissons: 
Après quelques momens de silence , je lui 
dis d'un air inquiet : Mon cher JE mile y coxn*^ 
ment ferons- mous pour sartir d'ici ? 

Emile j en nagey et pleurant à chaudes larmes^ 

Je n'en sais rien : je suis las ; j'ai faim | 
l'ai soif j jt n'en puis plus» 



Jéan^Jacçues. 

Me croyez-YouB en meilleur état que tous J 
et pensez-Yous que )e me fisse faute de pleurer 
si je pouvais déjeûner de mes larmes ? Il uA 
s'agit pas de pleurer , il s'agit de se recoU"- 
naître. Tbyons YOtre montre ; quelle heure 
est-il ? 

Emile. 

n est midi , et je suis à jeun; 

Jeart" Jacques, 
Gela est Yrai ^ il est midi , et je suis \ Jeuo; 

Emile. 
Oh ! que Tous devez avoir faim ! 

Jean-Jacques é 

Le malheur est que mon dtné ne viendra 
pas me chercher ici. Il est midi ? c'est juste- 
ment l'heure où nous observions hier , do 
M^ontmorenci , la position de la foret ; si nous 
pouvions de miéme observer de la foret la 
position de Montmorenci ? . • . 

Emile. 

Oui ; mais hier nous voyions la forrt^ et 
•i*ici nous ne voyons pas la ville» 
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Toillk le mal .... Si nom ponyîoiîs nxxrtk 
]>a98er de la yoir pour trouTer sa position..» \ 

'Emile.* 

O mon bon ami ! 

Jean" Jacques:' 

Ne dision&-noii& pas que la forlt étaii.,^! 

Eiaile» 
ï 
Au nord de Montmorenci. 

Jean^acques. 
Par conséquent Montmorenci doit ItreJ:^ 

Emile^ 
'Au sud de la forêt. 

Jean^Jacque^: 

Nous ayons un moyen de trouyer le nordi 
Il midi. 

Oui , par la direction de l'ombre: 

Jean-Jacques^ 
Mais le sud ? ^^ 
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JEmile. 

Comment faire ? 

Jean" Jacques: 

Le «ud est l'opposé du nord. 

Emile. 

Cela t&t vrai, il n'y a qu'à chercher Top* 
posé de l'ombre. Oh ! voilà le sud , voilà le 
sud l sûrement Montmorenci est de ce câté \ 
chàvhons de ce côté. 

Jean^ Jacques. 

Tous pouvez avoir raison ; preaofis ce 
sentier à travers le bois. 

Smile f frappant des mains ei poussant 
un cri de joie. 

Ah ! je vois Montmorenci ! le voilà tout 
devant nous , tout à découvert. Allons dé« 
Jeûner, allons dîner ; courons vite : l'as tro-< 
jQomie est bonne à quelque chose. 

Prenez garde que s'il ne dit pas cette der- 
BÏère phrase , il la pensera ; peu importe , 
pourvu que ce ne soit pas moi qui la dise; 
Or soyez sûr qu'il n'oubliera de sa vie U 
lejonde cette journée , au-dieu que si je a'avaîs 
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fait que lui supposer tout cela dans sa chaiii« 
bre , mon discours eût été oublié dès le len« 
. demain. Il faut parler tant qu'on peut par 
les actions, et ne dire que cq qu'on ne saurait 
faire. 

Le lecteur ne s'attend pas que je le mé* 
prise assez, pour lui donner un exemple sur 
chaque espèce d'étude : mais de quoi qu'il 
soit question , je ne puis trop exhorter le gou« 
Terneur à bien mesurer sa preuye sur la ca- 
pacité de l'élève ; car , encore une fois , le 
mal n'est pas dans ce qu'il n'entend point 
tuais dans ce qu'il croit entendre. 

Je me souviens que voulant donner à u« 
enfant du goût pour la chimie , après lui 
avoir montré plusieurs précipitations méj:al- 
îiques , je lui expliquais comment se fesait 
l'encre. Je lui disais que sa noirceur ne ve- 
nait que d'un fer très-divisé , détaché du 
vitriol, et précipité par une liqueur alcaline; 
"Au. milieu de ma docte explication, le petit 
traître m'arrêta tout court avec ma question 
que je lui avais apprise : me voilà fort em<« 
barrasse. 

Après avoir un peu rêvé , je pris mon 
))arti. J'envoyai chercher du vin dans la 
<«ave du>maîtxe île la laaison | et d'autre Tîn 



ï huit «OU8 chc« un marchand de rîn Ja 
tris dans un petit flacon de la di«oluiiott 
d'alcah fixe : puis ayant devant moi dans 
deux vcrifcs de ces deux differcns rins ( 2) i« 
lui parlai ainsi i 

On falsifie plusieurs denrées pour les faire 
paraître meilleures qu'elles ne sont. Ces falsifia 
cations trompent l*œil et le goât ; mais elle. 
tout nuisibles , et rendent la chose falsifie'© 
pire , avec sa belle apparence^ qu'elle n'éUit 
auparavant. 

Ou falsifie sur-tout les boissons et sur-tont 
les vins , parce que la tromperie est plus 
difficile à connaître , et donne plus de profit 
au trompeur. 

La falsification des vins ters ou aigres s# 
&it avec de la IJtharge : la litharge est un# 
préparation de plomb. Le plomb uni au» 
acides fait un sel fort doux qui corrige au 
goût la verdeur du vin , mais qui est un 
poison pour ceux qui le boivent II importa 
donc , avant de boire du vin suspect , d% 
•avoir s'il est litargiré , ou s'U ne l*est pas* 

( 2 ) A chaque explication qu'on veut donner à 
reofant , un petitappareil quilaprésdde ifrt btau« 
aoup à le rendre attentif. 

£mi/€. l^oma IL JS^ 
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Or Toici comment je Taisoime pour découyrir 

La llqnenr da vin ne contient pas seule- 
ment de l'esprit inflammable , comme vous 
rayes ru par l'eau-de-Tie qu'on en tire ; elle 
contient encore de l'acide , comme tous 
pouvez le connaître par le vinaigre et le tartre 
<gn'on en tire aussi. 

L'acide a du rapport aux substances métal- 
liques et s'unit avec elles par dissolution pour 
former nn sel composé , tel par exemple que 
la rouille qui n'est qu'un fer dissous par l'acide 
contenu dans l'air ou dans l'eau , et tel aussi 
que le verd-de-gris qui n'est qu'un cui?ro 
dissous par le vinaigre. 

Mais ce même acide a plus de rapport 
•ncore aux substances alcalines qu'aux subs- 
tances métalliques , ensorte que par l'in- 
tervention des premières , dans les sels corn- 
prsés dont je viens de vous parler , l'aeide est 
forcé de lâcher le métal auquel il est uni ^ poui 
«'attachera l'alcali. 

Alors la substance métallique , dégagée de 
l*acide qui la tenait dissoute | se précipite et 
zend la liqueur opaque. ^ 

Si donc un de ces deux vins est lithargiré, 
%9XK acide tient la litharge en dissolution. Que 



I 
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î*y Tcwe de la liqueur alcaline , elle forcera 
l'acide de quitter prise pour s'unir à elle ; le 
plomb n'étant plus tenu en dissolution repa- 
raîtra , troublera la liqueur et se précipitera 
enfin dans le fond du verre. 

S'il n'y a point de plomb (3) ni d'aucun 
métal dans le vin , l'alcali s'unira paisiblement 
(4) avec l'acide , le tout restera dissous , et il 
ne se fera aucune précipitation. 

Ensuite )e versai de ma liqueur alcaline 
successivement dans les deux verres : celui du 
vin de la maison resta clair et diaphane , 
l'antre en un moment fut trouble , et au bout 

( 3 ) Les vins qu'on vend en détail chez les mar- 
chands de vins de Paris , quoiqu'ils ne soient pas 
tous litbargirés , sont rarement exempts de plomb ; 
parce que les comptoirs de ces marchands sont 
garnis de ce métal , et que le vin qui se répand 
dans la mesure en passant et séjournant sur ce 
plomb en dissout toujours quelque partie. Il est 
étrange qu'eus abus si manifeste et si dangereux 
soit $oun'ert par la police. Mais il est vrai que 
les gens aisés nf huvant guère de ces vins-là 
sont peu sujets à en être empoisonnés. 

(4) L'acide végétal est fort doux. Si c'était un 
acide minéral et qu'il lût moins étendu » l'union 
ae sf^ ferait P)s sans effervescence. 

D 2 
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d'une heure on'vit clairement le plomb pro« 
cipité dans le fond du verre. 

Voilà , repris-je, U vin naturel et pur dont 
on peut boire, et Toicl le vin falsifié qui em- 
poisonne. Cela se découvre par les même» 
connaissances dont vous me demandiez Tuti- 
lité. Celui qui sait bien comment se fait 
Tencre , sait connaître aussi les vins frelatés. 
J'étais fort content de mon exemple , et 
cependant je m'aperçus que l'enfant n'en 
était point frappé. J'eus besoin d'un peu de 
temps pour sentir que )e n'avais fait qu'une 
sottise. Car sans parler de l'impossibilité qu'à 
douze ans un enfant pût suivre mon expjî» 
oation , l'utilité de cette expérience n'entraij^ 
pas dans son esprit , parce qu'ayant goûté 
des deux vins et les trouvant bons tous deux , 
il ne joignait aucune idée à ce mot de^/^i- 
Jication que je pensais lui avoir si bien expli- 
qué ; ces autres mots , malsain ^ poison , 
n'avaient même aucun sens pour lui , il 
était là-dessus dans le cas de ^historien du 
médecin Philippe ; c'est le cas de tous les 
enfans. 

Les rapports des effets aux causes dont nous 
n'apercevons pas la liaison ^ les biens et les 
MAUX dont nous n'avons aucune idée , les 
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besoins que nous n*a¥ons jamais sentis sont 
nuls pour nous ; il «st impossible de nous 
intéresser par eux à rien faire qui s'y rapporte. 
On ?oit à quinze ans le bonheur d*un homme 
sage , comme à trente la gloire du paradis. Si 
l'on ne conçoit bien Vun et Vautre , on fera 
peu de chose pour le» acquérir , ,et quand 
même on les concevrait ^ on fera peu de chose 
encore si on ne les désire , si on ne les sent 
convenables i soi. Il est aise de convaincre un 
enfant que ce qu'on veut lui enseigner est 
utile ; mais ce n'est rien de le convaincre si 
Ton ne sait le persuader. En vain la tran- 
quille raison n'eus fait approuver ou blâmer, 
il n'y a que la passion qui nous fasse agir; 
et comment se passionner pour des intérêts 
î« on n'a point encore ? 

Ne montrez jamais rien à l'enfant qu'il 
ne puisse voir. Tandis que l'humanité lui 
est presque étrangère , ne pouvant l'élever 
« l'etatd'homme , rabaissez pour lui l'homme 
^ i état d'enfant. En songeant à ce qui lui 
peut être utile dans un autre âge , ne lui 
pai'Icz que de ce dont il voit dès-à-présent 
'utilité. Do reste jamais de comparaisons 
»vec d'autres vnfans , pomt de rivaux , point 
^e foncurrens^ même à la course , aussi^tAt 

D 3 
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qu'il commence à raisonner : i*aîme cent fois 
mieux qu*il n'apprenne point ce qu'il n'ap- 
prendrait que par jalousie ou par vanité. 
Seulement )e marquerai tous les ans les pro^ 
grès qu'il aura faits , je les comparerai à ceux 
qu'il fera l'an née suivante: je lui dirai : Vous 
êtes grandi de tant de lignes , voilà le fossé 
que vous sautiez , le fardeau que vous por- 
tiez ; voici la distance oiî vous lanciez un 
caillou , la carrière que vous parcouriez d'uno 
haleine , etc. voyons maintenant ce que vous 
ferez. Je l'excite ainsi sans le rendre jaloux do 
personne ; il voudra se surpasser , il le doit ; 
je ne vois nul inconvénient qu'il soit émule 
de lui-même. 

' Je hais les livres ; ils n'apprennent qu'à 
parler de ce qu'on ne sait pas. On dît que 
Hermès grava sur des colonnes les élémens 
des sciences , pour mettre ses découvertes à 
Fabri d'un déluge. S'il les eût bien impri- 
mées dans la tête des hommes , elles s'y 
seraient conservées par tradition. Des cer- 
veaux bien préparés sont les monumens où 
se gravent le plus sûrement leis connaissances 
humaines. 

N'y aurait-il 'point moyen de rapprocher 
tant de leçons éparses dans tant de livres , de 
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les réunir sous un objet commun qui pù# 
être facile ^ voir , intéressant à suivre , e| 
qui pût servir de stimulant , même à cet âge ? 
8i l'on peut inventer une situation où tous 1er 
besoins naturels de Thomme se montrent 
d'une manière sensible à Tesp rit d'un enfant, 
et oii les moyens de pourvoir à ces mêmes 
besoins se développent successivement avec 
la même facilité , c'est par la peinture vive et 
naïve de cet état qu'il faut donner le prçji^f 
^xercice à son imagination. 

Philosophe ardent , je vois déjà s*allumer 
la vôtre. Ne vous mettez pas en frais ; cette 
situation est trouvée , elle est décrite y et sans 
vous faire tort, beaucoup mieux que vou9 
ne la décririez vous-même ; du moins aveo 
plus de vérité et de simplicité. Puisqu'il nous 
faut absolument des livrées , il en existe ua 
qui fournit , à mon gré , le plus h«ureux 
traité d'éducation naturelle. Ce livre sera le 
premier que lira mon Emile : seul il com- 
posera durant long* temps toute sa biblio- 
thèque., et il y tiendra toujours une place 
distinguée. Il sera le texte auquel tous nos 
entretiens sur les sciences naturelles no servi- 
ront que de commentaire. Il servira d'épreuve 
jurant nos progrès \ l'état de notre juge- 

I>4 
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ment , et tant que notre goût ne sera pat 
gâté , sa lecture nous plaira toujours. Quel 
est donc ce merveilleux livre ? est-ce ^rls^ 
tote ? est-ce Pline ? est-ce Buffon ? non ; 
c"est Robinson Crusoê, 

Hobinson Crtisoé dans son tle , seul ; 
dépourvu de 1 assistance de ses semblables et 
des instrumens de tous les arts ,, pourvoyant 
cependant à sa subsistance , è sa conserva- 
tion , et se procurant même une sorte de bien- 
être ; voilà un ob)et intéressant pour tout 
âge , et qu'on a mille moyens de rendre agréa* 
He aux enfans. Toilà comment nous réalisons 
itle déserte qui me servait d'abord de com- 
paraison. Cet état n'est pas , j'en conviens , 
celui de Tliomme social , vraisemblablement 
il ne doit pas être celui ^ Emile : mais c*est 
9ur ce même état qu'il doit apprécier tous les 
«ntres. Le plus sûr moyen de s'élever au- 
dessus des préjugés , et d'ordonner ses }uge- 
tnens sur les vrais rapports des choses , est 
de se mettre à la place d'un homme isolé ; 
et de juger de tout comme cet homme en 
doit juger lui-même, eu égard à sa propre 
Utilité, 

G9 toman , débarrassé de tout son fatras ^ 
•oxninen^ant 4u naufraga de Robinson prêt 
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de iDii*tl« , et finissant à l'arriTee du yaissean 
qai Tient Tcn tirer , sera tout à«-la«fois Tania- 
sèment et rinstructiond'^/o/Ar durant Tépo» 
que dont il est ici question. Je Teux que la 
tête lui en tourne , qu'il s'occupe sans cesse 
de son château , de ses chèvres , de ses plan- 
tations ; qu'il apprenne en détail , non dans 
des livres mais sur les choses, tout ce qu'il 
faut savoir en pareil cas ; qu'il pense être 
Robinson lui-même; qu'il se voie hahillé de 
peaux ^ portant un grand bonnet, un grand 
sabre , tout le grotesque équipage de la figure , 
an parasol près dont il n'aura pas besoin. Jo 
▼eux qu'il s'inquiète des mesures à prendre , 
si ceci ou cela venait à lui manquer; qu'il 
exifmine la conduite de son héros ; qu'il cher« 
che s'il n'a rien omis , s'il n'y avait rien de 
miénx à faire ; qu'il marque attentivement 
se» fautes 9 et qu'il en profite pour n'y pas 
tomberlui-même en pareil cas: car ne doutes 
point ^u'il ne projette d'aller faire un éta- 
blisseihent semblable ; c'est le vrai château 
en Espagne de cet heureux âge , où l'on ne 
eonnait d'autre bonheur que le nécessaire et 
la liberté. 

Quelle ressource que cette folie pour ua 
homim habile , qui n'a su 4a faire nakre 
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qu*afi|i de la mettre }l profit ! L*enfant , pressé 
de se faire un magasin pour son île, sera plus 
ardent pour apprendre, que le maître pour 
enseigner. Il voudra savoir tout ce qui est 
utile , et ne voudra savoir que cela ; vous 
n'aurez plus besoin de le guider, vous n'aurez 
qu'à le retenir. Au reste , dépêchons-nous de 
l'établir dans cette île , tandis qu'il y borne 
sa félicité ; car le Jour approche où , s'il y 
veut vivre eftcore , il n'y voudra plus vivre 
seul ; et où f^endredl ^ qui maintenant ne 
le touche guère , ne lui suffira pas long«- 
temps. 

La pratique des arts naturels , auxquels 
peux suffire un. seul homme , mène |i la re- 
cherche des arts d'industrie , et qui ont besoin 
du concours de plusieurs mains. Les premiers 
peuvent s'exercer par des solitaires , par desL 
sauvages ; mais les autres ne peuvent naîtra 
que dans la société et la rendent nécessaire. 
Tant qu'on ne connaît que le besom phy-. 
•ique, chaque homm^ se*suffità lui-même ;' 
l'introduction du superflu rend indispensable. 
le partage et la distribution du travail ; cai^ 
bien qu'un homme travaillant seul ne gagne, 
que la subsistance d'un homme , cent hoilunes, 
lirayailiai^t de concert^ gagneront de quof e« 



LIVREIII. 63 

faire subsister deux cents. Si*tât donc qu*une 
partie des hommes se repose ^ il faut que lo 
concours des bras de ceux qui travaillent 
supplée au travail de ceux qui ne font rien. 

Votre plus grand soin doit être d*ecarter 
de l'esprit de votre élève toutes les notions 
des relations sociales qui ne sont pas à sa 
portée ; mais quand rencbaînement des con- 
naissances vous force àlui montrer lamutuelle 
dépendance des hommes, au4ieu de la lui 
montrer par le côté moral , tournez d'abord 
toute son attention vers l'industrie et les ârtâ 
mécaniques , qui les rendent utiles les un» 
aux autres. En le promenant d'atteliej: en 
attelier , ne souffrez jamais qu'il voie aucua • 
travail sans mettre lui-même la main ^ Tœuvre ^ 
ni qu'il en sorte sans savoir parfaitement la 
raison de tout ce qui s'y fait, ou du moins, 
de tout ce qu'il a observé. Pour cela travaillez 
vous-même , donnez-lui par-tout l'exémpld i 
pour le rendre mattre , àoyez par-tout appren- 
tif ; et comptez qu'une heure de travail lui 
apprendra plus de choses qu'il n'en retiendrait 
d'un jour d'explication. 

Il y a une estime publique attachée aur 
différens arts, en raison inverse de leur utilité 
réelle. Cette estime se mesure directement sojc- 
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leur inutilité même , et cela doit être. Les arti 
les plus utiles sont ceux qui gagnent le moins , 
parce que le nombre des ouvriers se propor- 
tionne au besoin des hommes , et que le trayail 
nécessaire à tout le monde reste forcément à 
un prix que le pauvre peut payer •, au con- 
traire , CCS importans qu'on n'appelle pas 
artisans, mais artistes, travaillant uniquement 
pour les oisifs et les riches , mettent un prix 
arbitraire à leurs babioles , et comme le mérito 
de ces vanis travaux n'est qric dans Topiuion , 
leur prix même fait partie de ce mérite, et on 
le» estime à proportion de ce qu'ils coûtent. 
Le 'cas qu'en fait le riche ne vient pas de. leur 
usage , mais de ce que le pauvre ne le peut 
payer. JSolo habere bona nisi quitus po^ 
pulus inpiderit (5). 

Que deviendront vos élèves , si vous leur 
laissez adopter ce sot préjugé, si vous le fa- 
vorise? vous-même, s'ils vous voient, par 
exemple, entrer avec plus d'égards dans la 
boutique d'un orfèvre qufe dans celle d*ua 
serrurier ? (^ucl jugement porteront -ils du 
vrai mérite des arts et de la véritable valeur 
d«K choses 1 quand ils verront par-tout le prU 

(5 ) P^WIMW, 
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de fa^aîsie en contradiction avec le prix tir« 
de l'utilité réelle , et que plus la chose eoûte, 
moins elle vaut ? Au premier moment que 
TOUS laisserez entrer ces idées dans leur tête, 
abandonnez le restede leuréducation ; maigre 
vous ils seront élevés comme lout le monde, 
tons avez perdu quatorze ans de soins. 

Emile , songeant Ik meubler son tle , aura 
d'autres manières de voir. Rohinson eut fait 
beaucoup plus de cas de la boutique d'un 
taillandier que de tous les colifichets de 
S aide. Le premier lui eût paru un homme 
très-respectable, et l'autre nn petit charlatan. 
« Mon fils est fait pour vivre dans le 
« monde ; il ne vivra pas avec des sages , 
« mais avec des fous ; il faut donc qu'il con* 
« naisse leurs folies , puisque c*est par elles 
« qu'ils veulent être conduits. La connais* 
« sance réelle des choses peut être bonne , 
« mais celle des hommes et de leurs )ugemens 
« vaut encore mieux ; car dans la société 
« humaine le plus grand instrument de 
« l'homme est Thomme, ei le plus sage est 
« celui qui se sert le mieux de cet instru- 
« ment. A quoi bon donner aux enfans l'idée 
« d'un ordre imaginaire tout contraire ^ celui 
« qu'ils trouTcrottt établi j et sur lequel îl 
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« faudra qu'ils se règlent ? Donnez -leur 
« premièrement des leçons pour être sages, 
« et puis vous leur en donnerez pour juger 
« en quoi les autres sont fous ». 

Voilà les spécieuses maximes sur lesquelles 
la fausse prudence des pères travaille à rendre 
leurs enfans esclaves des préjugés dont ils les 
nourrissent, jouets eux^-mémes de la tourbe 
insensée dont ils pensent faire l'instrument 
de leurs pas'sions. Pour parvenir à connaître 
Thomme, que de choses il faut connaître 
avant lui ! L*homme est la dernière étud» 
du sage , et vous prétendez eu faire la pre- 
mière d*un enfant ! Avant de rinstruire de 
nos sentimens , commencez par lui apprendre 
à les apprécier : est-ce connaître une folie 
que de la prendre pour la raison ? Pour être 
sage, il faut discerner ce qui ne Test pas : 
comment votre enfant connaîtra-t-il les hom- 
mes , s'il ne sait ni juger leurs jugemeus ni 
démêler leurs erreurs ? C'est un mal de savoir 
ce qu'ils pensent , quand on ignore si ce qu'ils 
pensent est vrai ou faux. Apprenez-lui donc 
premièrement ce que sont les choses eu elles- 
mêmes ; et vous lui apprendrez après ce qu'elle» 
sont à nos yeux : c'est ainsi qu'il saura com- 
parer Topinioa à la vérité ^ et s 'élever au-dessus: 
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an tmigaire : car on ne connaît point les pré* 
fugés quand ou les adopte , et Ton ne mène 
point le peuple quand on lui ressemble. Mais 
»i vous commencez par l'instruire de Topinioa 
publique avant de lui apprendre à rapprécicr, 
assures -vous que^ quoi que vous puissiez 
fiûre y elle deviendra la sienne , et que vous 
ne la détruirez plus. Je conclus que pour 
rendre un jeune homme judicieux , il faut 
bien former ses j ugemens , au4ieu de lui dictev 
le» nôtres. 

YoHS voyez que jusqulci >e n'aipointparlé 
des hommes à mon élève , il aurait eu trop 
de bon sens pour m'en tendre ; ses relations 
avec son espèce ne lui sont pas encore assez 
sensibles pour qu'il puisse juger des autres 
par lui. Il ne connatt d'être humain que lui 
scbI , et même il est bien éloigné de se con* 
Bakre : mais s*il porte peu de jugemens sur 
sa personne j au moins il n'en porte que de 
ÎBStes. Il ignore quelle est la place des autres ; 
mou il sent la sienne et s'y tient. Au-lieu des 
lois sociales qu'il ne peut connaître , nous 
l'avons lié* des chaînes de la nécessité. Il n'est 
presque encore qù*un être physique ; conti- 
nuons de le traiter comme tel. 

C'est par leur rapport sensible aycc son 
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ntilite , sa sûreté , sa conserTation , son bîeO' 
^tre, qu'il doit apprécier tous les corps de 
la nature et tous les travaux des hommes. 
Ainsi le fer doit être à ses yeux d'un beau- 
coup plus grand prix que Tor, et le vem 
que le diamant. De même il honore beaucoup 
plus un cordonnier , un maçon , qu'un V em- 
pereur y un le Bianc et tous les joailliers d» 
l'Europe ; un pâtissier est sur-tout , ^ ses yeux, 
nn homme très -important , et il donnerait 
toute l'académie des sciences pour le moindre 
confiseur de la rue des Lombards. Les orfè- 
vres , les grayeurs , les doreurs ne 8on| , à 
son ayis y que des fainéans qiii s^amusent à 
des )eux parfaitement inutiles ; il ne fait pas 
même un grand cas de l'horlogerie, L^heureux 
enfant jouit du temps'sans en être esclave; 
il en profite et n'en connaît pas le prix. Le 
calme des passions , qui rend pour lui sa 
succession toujours égale , lui tient lieu 
d'instrument pour le mesurer au besoin (6). 
En lui supposant un^ montre , aussi-bien 

( 6 ) Le tems perd pour nous sa mesure, quand 
nos passions veulent régler son cours à leur gré. 
La montre du sage esc Tégalité d'humeur et la 
naix de Tame ; il est toujours à son heure , et il 
la coonait toujours. 
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fa*en le fesant pleurer, )e me donnais un 
JS mi U yu\^aire y pour être utile et me faire 
cmteiidre ; car quant au ven table, un enfant 
si différent des autres ne servirait d'exemple 
Il rien. 

Il y a un ordre non moins naturel et plus 
fudii^ieuz encore , par lequel on considère 
les arts selon les rapports de nécessité qui 
ks lient, mettant au premier rang les plus 
indépendans , et au dernier ceux qui dé- 
pendent d'un plus grand nombre d'autres. 
Cet ordre qui fournit d*importantes consi- 
dérations sur celui de la société générale , 
est semblable au précédent et soumis au mémo 
renversement dans Fcstime des hommes ; eu 
sorte que l'emploi des matières premières se 
fait dans des métiers sans honneur , presque 
sans profit , et que plus elles changent de 
mains , plus la main d'œuvre augmenté de 
prix et devient honorab]c« Je n'examine pas , 
s'il est rrai que l'industrie soit plus grande 
et mérite plus de récompense dans les arts 
minutieux qui donnent la dernière forme à* 
ces matières , que dans le premier travail qui 
les convertit à Tusage des hommes ; mais je 
dis qu'en chaque chose l'art dont l'usage est 
le plus général et le plus iAdUpeaa*U«, est 
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incontestablement celui qui mérite le pin» 
d'estime, et que celui à qui moins d'autres 
arts sont nécessaires la mérite encore par- 
dessus les plus subordonnés y parce qu'il est 
plus libre et pli^s près de l'indépendanoe. 
Yoilà les véritables règles de Tappréciation 
des arts et de Tindustrie ; tout le reste est 
arbitraire et dépend de l'opinion. 

Le premier et le plus respectable de tons 
les arts est l'agriculture : je mettrais la forge 
au second rang, la charpente au troisième, 
et ainsi de suite. L'enfant qui n'aura point 
été séduit par les préjugés vulgaires en ju- 
gera précisément ainsi. Que de réflexions im<^ 
portantes notre Mmile ne tirera-t-il point là- 
dessus de son Robinson ? Que pensera-t4l 
en. voyant que les arts ne se perfectionnent 
qu'en se subdivisant , en multipliant à l'io* 
fini les in^trumens des uns et des autres ? Il 
se dira : Tous ces gens-là sont sottement in« 
génieux ; on croirait qu'ils ont peur que 
leurs bras et leurs doigts ne leur servent à 
* quelque chose, tant ils inventent d'instru- 
mens pour s'en passer. Pour exercer un seul 
art ils sont asservis à mille autres , il faut 
une ville à chaque ouvrier. Pour mon cama. 
rade et moi nous mettons notre génie dans 



»9lre adresse ; nous noks fesons des outil» 
qat uous puissions porter par-tout afeo 
•TOUS. Tous ces gens si &ers de leurs taleii» 
dajw Paris ne sauraient rien dans notre îicy 
et seraient nos apprentifs â knr tour. 

Lecteur, ne tous arrêtez pas à voir ici 
Texercice du corps et l'adresse des mains de 
Rçlre élève ; mais considérez quelle direc- 
tion nousdonnonsà se» curiosités enfantines ; 
considérez le sens, Tesprit inventif, la pré^ 
To^ance ; considérez qnellé tête nous allons» 
l^i former. Dans tout te qu'il verra ^ dans 
lost ce qu'il fera , il voudra tout connaître^ 
3 voudra savoir la raison de tout : d'instru- 
ment en instrument il voudra toujours re-* 
BiODter au premier ; il n^admettra rien par 
supposition ; il refuserait d'apprendre ce 
9pi demanderait une connaissance anté-^ 
Xftenre qu'il n'anrait pas ; s'il voit faire un 
icssort, il voudra savoir comment Tacier 9 
été tiré de la mine ; s'il voit assembler les 
pièces d'nn coffre , il voudra savoir eommentr 
l'arbre a été coupé* S'il travaille lui-même »* 
è ebaque outil dont il «e sert , il ne man«< 
fpsera pas de dire : Si je n^avais pas cet outil , 
comment m'y prendrais»)e pour en faire un 
•oviblable ou pour m'en passer ? 
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Au reste une erreur difficile à éviter dans 
les occupations pour lesquelles le mattre se 
passionne , est de supposer toujours le même 
goût à Tenfant ; gardez, quand l'amusement 
du travail vous emporte , que lui cependant 
ne s'ennuie sans vous l'oser témoigner. L'en- 
fant doit être tout à la chose ; Mais vous 
devez être tout à Tenfant , l'observer , l'é- 
pier sans relâche et sans qu'il y paraisse, 
pressentir tous ses sentimens d'avance , et 
prévenir ceux qu'il ne doit pas avoir ; l'oc- 
cuper enfin de manière que non-seulement 
il se sente utile à la chose, mais qu'il s'y 
plaise à force de bien comprendre à quoi 
sert ce qu'il fait. 

La société des arts consiste en échanges 
d'industrie , celle du commerce en échanges 
de choses , celle des banques en échanges 
de signes et d'argent ; toutes ces idées se 
tiennent , et les notions élémentaires sont 
déjà prises; nous avons jeté les fondemens 
de tout cela dès le premier âge , à l'aide du 
jardinier Robert, Il ne nous reste mainte- 
nant qu'à généraliser ces mêmes idées , et les 
étetidre à plus d'exemples pour lui faire 
comprendre le )eu du trafic pris en lui-même, 
et rendu sensible par les détails d'iiistoire 
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aatnrelle qui regardent les prod actions par- 
ticulières a chaque pays , par détails d*arts ' 
et de sciences qui regardent la navigation , 
enfin par le plus grand ou moindre embar- 
ras du transport selon Téloignement des 
lieuT y selon la situation des terres , des mers, 
des rivières , etc. 

Nulle société ne peut exister sans échange, 
nul échange sans mesure commune, et nulle 
mesure commune sans égalité. Ainsi toute 
société a pour première loi quelque égalité 
conrentionnelie , soit dans les hommes , soit ' 
dans les choses. 

L'égalitéconYentionuelle entre les hommes, 
bien différente de Tégalité naturelle , rend 
nécessaire le droit positif , ccst-à-dire legou- 
▼ernement et les lois. Les connaissances po- 
litiques d*un enfant doivent être nettes et 
bornées : il ne doit connaître du gouverne- 
ment en général que ce qui se rapporte au 
droit de propriété dont il a déjà quelque 
idée. 

L'égalité conventionnelle entre les choses 
a fait inventer la monnaie ; car la monnaie 
n'est qu'un terme de comparaison pour la 
valeur des choses de différentes espèces , et 
#11 €• sens la monnaie, est. le vrai lien de la 
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société ; mart tout peut être monnaie ; att- 
treforsle be'tail re'tait , des coquillages le sont 
encore chez plusieurs peuples , le fer fat 
monnaie h. Sparte, le cuir Ta été en Suède , 
Tor et l'argent le sont parmi nous* 

Les métaux , comme les plus faciles 'k 
transporter , ont été généralement choisis 
pour termes moyens de tous ks échanges, 
et Ton a converti ces métaux en monnaie , 
pour épai*gner la mesure ou le poids à chaque 
échange : car la marque de la monnaie n'est 
qu'une attestation que la pièce ainsi marquée 
est d'un tel poids , et le prince seul a djroit 
de battre monnaie^ attendu que lui seul a 
droit d'exiger que son témoignage fiasse au- 
torité parmi tout un peuple. 

L'usage de cette invention ainsi expliqué 
se fait sentir au plus stupide^ Il est difficile 
de comparer immédiatement des oHoses de 
différentes natures , du drap, par exemple, 
avec du blé ; mais quand on a trouvé une 
mesure commune, savoir la monnaie, il est 
aisé au fabricant et au laboureur de rapor- 
ter la valeur des choses qu'il» veulent échan- 
ger h cette mesure commune. Si telle quan- 
tité de drap vaut Une telle somme d*argcat, 
. mt que telle quantité de blé raille au^si [a 
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même somme d'argent, il s'ensuit quelemar*' 
chand recevant ce blé pour son drap fait un 
échange équitable. Ainsi c'est par la mon- 
naie que les biens d'espèces diverses devWn^ 
nent comnzensurables , et peuvent se com- 
parer. 

N'allez pas plus loin que cela , etn'entrca 
point dans l'explication des effets moraux de 
cette institution. En toute chose il importe 
de bien exposer les usages avant de mon- 
trer les abus. Si vous prétendiez expliquer 
aux enfans comment les signes font négli- 
ger les choses y comment de la monnaie 
sont nées toutes les- chimères de l'opinion , 
comment les pays riches d'argent doivent 
être pauvres de tout , vous traiteriez ces en- 
fans noa-seulement en philosophes , mais 
en hommes sages , et vous prétendriez leur 
faire entendre ce que peu de philosophes 
même ont bien conçu. 

Sur quelle abondance- d'objets intéressans 
ne peut-on point tourner ainsi la curiosité 
d'un élève , sans jamais quitter les rapports 
réels et matériels qui sont a sa portée , nî 
•ouffrir qu'il s'élève dans son esprit une seule 
idée qu'il ne puisse pas concevoir? L'art du 
maître est de ne laisser jamais appesantir set 
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obserrations sur des minuties qui ne tkik^ 
nent à rien , mais de le rapprocher sans cesse 
des, grandes relations qu'il doit connaître un 
jour pour bien juger du bon et du mauvais 
ordre de la société civile. Il faut savoir as- 
sortir les entretiens dont on Tamuse au tour 
d'esprit* qu*on lui a donné. Telle question 
qui ne pourrait pas même effleurer l'atten- 
tion d'un autre , va tourmenter Mmdle pen- 
dant six mois. 

Nous allons dîner dans une maison opu- 
. lente ; nous trouvons les apprêts d'un festin, 
beaucoup de monde , beaucoup de laquais , 
beaucoup de plats, un service élégant et fin* 
Tout cet appareil de plaisir et de fête a quet 
que chose d'enivrant , qui porte à la tête 
quand on n'y est pas accoutumé. Je pres- 
sens l'effet de tout cela sur mon jeune élève. 
Tandis que le repas se prolonge, tandis que 
les services se succèdent, tandis qu'autour 
delà table régnent mille propos bruyans, je 
m'approche de son oreille , et je lui dis : Par 
combien de mams estimeriez - vous bien 
qu'ait passé tout ce que vous voyez sur cette 
table , avant que d'y arriver ? Quelle foule 
d'idées j'éveille dans son cerveau par ce peu. 
de mots l Al'iastant voilà toutes les vapeur* 

du 
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du délire abattues. ïl rére , il réfléchit , il 
calcule y il s'inquiète. Tandis que les philo- 
sophes égayés par le Tin , peut-être par leurs 
voisines , radotent et font les enfans , le Toilk 
lui philosophant tout seul dans son coin ; 
il m'interroge, je refuse de répondre, je le 
renvoie à un autre tems ; il s'impatiente , il 
oublie de manger et de boire , il brûle d'être 
hors de table pour m'entretenir a son aise. 
Quel objet pour sa curiosité ! quel texte pour 
son instruction ! Avec un jugement sain que 
rien n'a pu corrompre, que pensera-t-il du 
luxe, quand il trouvera que toutes les ré- 
gions du monde ont été mises à contribu* 
lion , que vingt millions de mains , • peut- 
être , ont long-tems travaillé , qu'il en a 
coûté la vie , peut - être , à des milliers 
d'hommes , et tout cela pour lui présenter 
en pompe à midi ce qu'il y a déposer le soir 
dans sa garde-robe ? 

Epiez avec soin les conclusions secrètes 
qu'il tire en son cœur de toutes ses observa- 
tions. Si vous l'avez moins bien gardé que je 
Mêle suppose , il peut être tenté de tourner ses 
réflexions dans un autre sens , et de se regar- 
der comme un personnage important au 
monde , en voyant tant de soins concourir 

JÉmilt. Tome II. £ 



pour apprêter son dtner. Si vous pressentes 
ce raisoanement y vous pouvez aisément le 
prévenir avant qu*il le fasse ^ ou du moins 
en effacer aussi«tàt l'impression. Ne sachant 
encore s'approprier les choses que par une 
jouissance matérielle, il ne peut juger de leur 
coavenance ou disconvenance avec lui que 
par des rapports sensibles. La comparaison 
d'un dtner simple et rustique préparé par 
Texercice , assaisonné par la faim, parla 
libierté , par la joie , ayec son festin si ma- 
gnifique et si compassé , suffira pour lui faire 
sentir que tout l'appareil du festin ne lui 
ayant donné aucun profit réel, et son esto- 
mac sortant tout aussi content de la table du 
paysan que de celle du financier, il n*y 
avait rien à l'un de plus qu'à l'autre qu'il 
pÂt appeler véritablement sien. 

Imaginons ce qu'en pareil cas un gouverneur 
pourra lui dire. Rappelez-vous bien ces deux 
repas^ et décide» en vous-même lequel vous 
avez fait avec le plus de plaisir ; auquel avez- 
vous. remarqué le plus de joie ? auquel a-t-on 
mangé de plus grand appétit ? bu plus gaie* 
meut ? ri de meilleur cœur ? lequel a duré 
le plus long-temps sans eunui, et sans avoir 
. besoin d*étre renouvelç par d'autres services? 
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Cependant voyez la différence : ce pain bis 
que vous trouvez si bon vient du blë recueilli 
par ce paysan ; son vin noir et grossier, mais 
désaltérant et sain , est du cru de sa vigne , 
le linge vient de son cbanvre, filé l'hiver par 
sa femme, pat ses .filles , par sa servante: 
nulles autres mains que celles de sa famille 
n*ont fait les apprêts de sa table ; le moulia 
le plus proche et le marché voisin sont les 
bornes de Tunivers pour lui. En quoi donc 
avez-vous réellement joui de tout ce qu'ont 
fourni de plus la terre éloignée et la main 
des hommes sur l'autre table ? Si tout cela 
i^e vous a pas fait faire un meilleur repas , 
qu'avez-vous gagné à cette abondance ? qu'y 
avait-il 1^ qui fut fait pour vous ? Si vous 
eussiez été le mattre de la maison , pourra- t-il 
ajouter , tout cela vou$fùt resté plus étranger 
encore ; car le soin d'étaler aux yeux des 
antres votre jouissance eût achevé de vous 
l'ôter : vous auriez eu la peine et eux le 
plaisir. 

Ce discours peut être fort beau ,.mais il ne 
Faut rien pour Emile don t il passe la portée , 
et à qui l'on ne dicte point ses réflexions. 
Parlez-lui donc plus simplement. Après ces 
deux épreuves , dites-lui quelque matin : Oi^ 

E J 
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dinerôns-nous aujourd'hui? autour de cettt 
montagne d'argent qui couvre les trois quarti 
de la table , et de ces parterres de fleurs de 
papier qu'on sert au dessert sur des miroirs ? 
parmi ces femmes en grand panier qui vous 
traitent en marionnette , et veulent que voui 
ayiez dit ce que vous ne savez pas ? ou biea 
dans ce village à deux lieues d'ici , chez ces 
bonnes gens qui nous reçoivent si joyeuse- 
meut , et nous donnent de si bonne crème? 
Le choix ^ Emile n'est pas douteux; car il 
n'est ni babillard , ni vain : il ne peut souf- 
frir la gène, et tous nos ragoûts fins ne lui 
plaisent point; mais il est toujours prêt ^ 
courir en campagne , et il aime fort les bons 
fruits , les bons légumes, la bonue crème et 
les bonnes gens. (7) Chemin fesant, la réfle- 



( 7 ) I.e goût que je suppose à mon élève pour 
la campagne est un fruit naturel de son éduca- 
tion. D'ailleurs n'ayant rien de cet air fat tt 
requinqué qui plaît tant aux femmes , il en est 
moins fêté que d'autres enfans ; par conséquent 
il se plaie moins avec elles et se gâte moins dans 
leur société dont il n'est pas enoore en état de 
sentir le charme. Je me suis gardé de lui appren- 
dre à leur baiser la main , à leur dire des fadeurs , 
pas ntéme à leur marquen préférablemcnt aux 
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xîon yient d'elle-même» Je vois que ces foule* 
d'hoimnes qui travaillent à ces grands repas 
perdent bl^n leurs peines ,, ou qu'ib ne son-^ 
gent guère à nos plaisirs* 

Mes exemples y bons peat - être pour ua. 
sujet , seront mauvais pour mille autres. Si 
l'on en prend Tesprit , on saura bien Ut 
yarier au besoin , le choix tient ^ ÎVtude du 
génie propre à chacun , et cette étude tient 
aux occasions qu'on, leur offre de se montrer. 
On n*imaginera pas que dans l'espace de trois 
ou quatre ans que nous avons â remplir ici, 
nous puissions donner ^Tenfànt le plus heu* 
rcusement né , une idée de tous les arts et 
de toutes les sciences naturelles , suffisant» 
pour les apprendre un jour de lui-même . 
mais en fesant ainsi passer devant lui tou& 
ics objets qu'il lui importe de connaître , 
nous le mettons dans le cas de développer 
son goût y sou talent , de faire les premiers 
pas Ycrs l'objet oii le porte son génie , et dm 



liommes les égards qui îeur sont dus r je me 9uis 
lait une inviolable loi de n'exiger rien de Lui 
dont la raison ne fût à sa portée ; et il n'y a point 
de bonne- raison pour un enfant de traiter ua 
$9X9 autr^msfit que TAutra. 
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nous indiquer la route qu'il lui faut ouvrir 
pour seconder la nature. 

Un autre avantage de cet enchaînement de 
connaissance^ bornées , mais justes , est de les 
lui montrer par leurs liaisons » par leurs rap« 
ports , de les mettre toutes à leur place dans 
«on estime, et de prévenir en lui les prejuge's 
qu*ont la plupart des hommes pour les talens 
qu*ilscultivent, contre ceux qu*ilsont négligés. 
Celui qui voit bien Tordre du tout , voit la 
place où doit être chaque partie ; celui qni 
voit bien une partie , et qui la conuait à 
fond , peut être un savant homme ; l'autre 
\cst un homme judicieux , et vous vous sou* 
venez que ce que nous nous proposons 
d'acquérir est moins la science que le ju- 
gement. 

Quoi qu'il en soit , ma méthode est îndé^ 
pendan te de mes exemples ; elle est fondéb 
sur la mesure des facultés de l'homme à se$ 
différens âges , et sur le choix des occupatiooa 
qui conviennent à ses facultés. Je crois qu'ot^ 
trouverait aisément une autre méthode avec 
laquelle on paraîtrait faire mieux; mais s| 
«lie était moins appropriée à l'espèce , ^ 
l'âge, au sexe , je dpu^e qu'eUe ^A\ leméia.% 
«ucoès. 
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En commençant cefte seconde période , 
nous avons profité de la surabondance de 
nos forces sur nos besoins , pour nous porter 
hors de nous : nous nous sommes élancés 
dans les cieux ; nous avons mesuré la terre ; 
nous avons recueilli les lois de la nature; en 
Un mot, nous avons parcouru l'île entière : 
maintenant nous revenons à nous ; nous 
nous rapprochons insensiblement de notre 
habitation. Trop heureux en y entrant, de 
n'en pas trouver encore en possession l'en- 
nemi qui nous menace , et qui s'apprête à s'en 
emparer ! 

Que nous reste-t-il à faire après avoir oh- 
serve tout ce qui nous environne ? d'en con- 
vertir à notre usage tout ce que nous pouvons 
nous approprier et de tirer parti de notre 
curiosité pour l'avantage de notre bien-être. 
Jusqu'ici nous avons fait provision d'instru- 
mens de toute espèce , sans savoir desquels 
nous aurions besoin. Peut-être inutiles à nous« 
mêmes , les nôtres pourront-ils servir à d'au- 
tres; et peut-être, ànotre tour, aurons-nout 
besoin des leurs. Ainsi nous trouverions tous 
notre compte à ces échanges; mais pour les 
faire il faut connaître nos besoins mutuels, 
U {4ut c^ue chaçuii s^he ce qiie «j^'autres ont 
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à son usage, et ce qu'il peut leur offrir en 
retour. Supposons dix hommes dont cfaacua 
a dix sortes de besoins. IL faut que chacnn , 
pour son nécessaire , s'applique à dix sortes 
de travaux ; mais vu la différence de génie 
et de talens , Tun réussira moins à quelqu'un 
de ces travaux , l'autre à un autre. Tous , 
propres à diverses choses , feront les mêmes 
et seront mal servis. Formons une société 
de ces dix hommes , et que chacun s'applique 
pour lui seul et pour les neuf autres , au 
genre d'occupation qui lui convient le mieux; 
chacun profitera des talens des autres comme 
si lui se^il les avait tous; chacun perfection- 
nera le sien par un continuel exercice , et il 
arrivera que tous les dix parfaitement bien 
pourvus auront encore du surabondant pour 
d'autres. Voilà le principe apparent de toutes 
nos institutions. Il n'est pas de mon sujet 
d'en examiner ici les conséquences; c'est c« 
que j'ai fait dans un autre écrit. (*) 

Sur ce principe , un homme qui voudrait se 
regarder comme un être isolé, ne tenant du 
tout à rien et se suffisant à lui - même , ne 
pourrait être que misérable. Il lui serait méoi» 

< * ) Discours sur rinëgalôc» 
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iinpossîble de subsister ; car trouvant la terr» 
entière couverte du tien et du mien, et n 'ayant 
rien à lui que son corps, d'où tirerait-il soa 
nécessaire? En sortant de l'état ^e nature , 
nous forçons nos semblables d'en sortir aussi; 
nul n'y peut demeurer malgré les autres , ce 
serait réellement en sortir , que d'y vouloir 
rester dans l'impossibilité d'y vivre. Car la 
première loi de la nature est le soin de se, 
conserver. 

Ainsi se forment peu-i-peù dans Tesprît 
d'un enfant les idées des relations sociales , 
même avant qu'il puisse être réellement mem- 
bre actif de la sociétc, Emile voit que pour 
avoir des instrumens à son usage , il lui ea 
faut encore à l'usage des autres , par lesquels 
il puisse obtenir en échange les choses qui lui 
sont nécessaires , et qui sont en leur pouvoir. 
Je l'amène aisément à sentir le besoin do 
ces échanges , et k se mettre en état d'ea 
profiter. 

Monseigneur , il faut que je vive y 

disait un malheureux auteur satirique au 
ministre qui lui reprochait l'infamie de ce 
métier. Je n'en vois pas la nécessité ^ lui 
jrepartit froidement l'homizie en place. Cfitto 
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réponse , excellente pour un ministre , vàt 
été barbare et fausse en toute autre bouche. 
Il faut que tout liomme vive. Cet argu- 
inent auquel chacun donne plus ou moins 
de force , à proportion qu'il a plus ou moins 
d'humanité , me paraît sans réplique pour 
celui qui le fait , relativement à lui-même. 
Puisque de toutes les aversions que nous 
donne la nature , la plus forte est celle de 
mourir , il s'ensuit que tout est permis par 
elle à quiconque n'a nul autre moyen pos- 
sible pour vivre. Les principes sur lesquels 
l'homme vertueux apprend à mépriser sa vie 
et à rimraoler à son devoir , sont bien loin 
de cette simplicité primitive. Heureux les 
peuples chez lesquels ou peut être bon sans 
effort et juste sans vertu ! S'il est quelque 
misérable Etat au monde où chacun ne puisse 
pas vivre sans mal faire , et où les citoyens 
soient fripons par nécessité , ce n'est pas le 
malfaiteur qu'il faut pendre , c'est celui qui 
Je force îi le devenir. . 

Si-tôt qa* Emile saura ce que c'est que la 
yie , mon premier soin sera de lui apprendre 
à la conserver. Jusqu'ici je n'ai point dis- 
tingué les états ,1e» rangs , les fortunes , et je 
ne les distinguerai guère plus dans la suite ^ 
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parce ({ue rhomme est le même dans tous les 
états ; que le riche ii*a pas Testomac plus 
grand que le pauvre, et ne' digère pas mieux 
que lui ; que le maître n*a pas les bras plus 
longs ni plus forts que ceux de son esclave; 
" quSin grand n*est pas plus grand qu'un homme 
du peuple ; et qu*enfin les besoins naturels 
étant par-tout les mêmes-, les moyens d*y 
pourvoir, doivent être par-tout égaux. Ap« 
proprîez Téducation de l'homme à l'homme , 
et non pas à ce qui n'est point lui. Ne vojex- 
Tous pas qu'en travaillant à le former exclu- 
sivement pour un état , vous le rendez inutile 
à tout autre ; et que s'il plaît à la fortune , 
TOUS n'aurez travaillé qu'à le rendi*e mal- 
heureux ? Qu'y a-t-il de plus ridicule qu'un 
grand seigneur devenu gueux , qui porte dans 
sa misère les: préjugés de sa naissance ?Qu'y 
a-t-il de plus vil qu'un riche appauvri , qui 
•e souvenant du mépris qu'on doit à la pau- 
Treté f se sent devenu le dernier des hommes ? 
L'un a pour toute ressource le métier de 
fripon public , l'autre celui de valet ram« 
pant y avec ce beau mot : il faut que J€ 
§fipe. 

Vous vous fiez \ l'ordre actuel de la société , 
sans songer que cet ordre est sujet àdes révol«-r 
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tîons îneTÎtables y et qu^il fous eH impossible 
de prévoir ni de pre'veair celle qui peut regar- 
der Tos enfaus. Le grand devient petit , le 
riche devient pauvre , le monarque devient 
su]et, les eoups du sort sont-ils si rares que 
TOUS puissiez compter d*en être exempt ? Nous 
approchons de l'état de crise et du siècle 
des révolutions (8), Qui peut vous répondre 
de ce que vous deviendrez alors ? Tout ce 
qu'ont fait les hommes , les hommes peuvefil { 
le détruire : il n'y a de caractères ineffaçables 
que ceui( qu'imprime la nature, et la nature 
ne fait ni princes , ni riches , ni grands sei- 
gneurs. Que fera donc , dans la bassesse , ce 
satrape que vous n'avey élevé que pour la 
grandeur ? Que fera , dans la pauvreté , ce 
publicain qui ne sait vivre que d'or ? Que 
fera , dépourvu de tout , ce fastueux imbéciUe 
qui ne sait point user de lui-même , et ne met 
, «eii être que dans ce qui est étranger à lui ? 

(8) Je tî»oe pour impossible que les grandes . 
monarchies de TEurope aient encore long-tems 
à durer ; toutes ont brillé , et tout Etat qui 
brille est sur son déclin. J^ai de mon opinion 
des raisons plus particulières que cette maxime ; 
mais il n'est pas à .'propos de les dire « et chacun 
M9 les voit que trop. 

Heujreux 
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Itëureux celui qui sait quitter alors VéUt ([xii 
le quitte 9 et rester *komitte eii dépit du sort! 
Qu*on Idue tant qU'oU voudra eefôi Vain eu ^ 
qui rent s'enterrer en furieux soUs les débrli 
de soi! trône; moi je le méprise;; )e vois qu*ïi 
n'existe que par sa Couronne ^ et qu'il n'est 
lien du tout s'il u'est roi : mais edui qui Tel 
perd et s'en passe, esl alors au-dessus d'elle^ 
Du rang de toi^ qu'un lâche, û« tncchrfnt, 
un fou peut rei&plir comme un autre , il mônt^ 
li l'état d'homme qUe si peu d'homme^ SaVenl 
remplir j alors il triomphe de la fortune , il la 
brave, il ue doit rien qu'à lui seul ( et quand 
il ne lui reste à montrer que lui , il n'eôt pôirit 
nul , il e^t quelque chose. Oui^ j'arme mieux; 
ecnt fois le roi de Syracuse , mattrè d'iécole îl 
Gorintbe^ et le roi de Macédoine, greffier ^ 
Rome f qu'un malbcnreux Tafquifi , n# 
.tachant que devenir s'^ii ne règne pas« que 
l'hcritier du possesseur de trois royaumes^ 
)ouet de quiconque ose insulter à sa ûiisère^ 
errant de cour en cour, ckerclraiTt par-tout dej# 
secours, ettrouvan tpar-tootdes affronts, fauftf 
de savoir faire autre chose qu'un métier qtli * 
n'est plus en son pouvoii*.- 

L.'lK>mme et le cïtoyen , quçî qu'il tait $ 
n'a d'autre bien à mettre dans la société qtf# 
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lui-même y tous ses autres biens y sont malgré 
lui ; et quand un homme est riche , ou il ne 
jouit pas de sa richesse, ou le public en jouit 
aussi. Dans le premier cas, il vole aux autres 
ce dont il se •prive; et dans le second , il ne 
leur donne rien. Ainsi la dette sociale lui restt 
toute entière , tant qu'il né paye que de son 
bien. Mais mon père , en le gagnant, a servi 
la société... Soit; il a payé sa dette, mais non 
pas la vôtre. Vous devee plus aux autres que 
si vous fussiez né sans bien , puisque vous 
êtes né favorisé. Il nest point juste que ce 
^u*un homme a fait pour la société , en 
décharge. un autre de ce qu'il lui doit : car 
chacun se devant tout entier ne peut payer 
qne pour lui , et nul père ne peut trans- 
mettre à son hls le droit detre inutile à ses 
semblables : or c'est pourtant ce qu'il fait, 
selon vous, en lui transmettant ses richesses, 
qui sont la preuve et le prix dti travail. Celui 
qu i mange dans l'oisiveté ce qu'il n'a pas gagné 
lui-même , le vole ; et un rentier que l'Etat 
paye pour ne rien faire, ne diSere guère, à 
mes yeu^ , d*un brigand qui vit aux dépens 
des passans. Hors de la société, l'homme isole 
ne devant rien à personne, a droit de vivre 
Cûmme il lui plait : mais dans û société , où 
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M vit tiéce5sairem<;iit aux dépens des antres ; 
il l«wr doit «en travuil le prix de son entretien ; 
cda e«t «atos exwptîofï. Travailler est donc 
un devoir Indispensable à l'homme social. 
Kiche ou pauvre , puissant o«i faible , tout 
eitoyen oisif est un fripon. 

Or de toutes les occupations qui peuvent 
iburnîT la nsifosistance à Thomme , celle qui 
le rapproche le plus de l'état de nature est 
le travail des mains : de toutes les conditions, 
la plus indépendante de la fortune et des 
kommes est celk de l'artisan. L^artîsan ne 
dépend que de son travail ; il est aussi libre 
que U laboureur est esclave : car celui««i tient 
à son champ dont la récolte est à la discret 
tion d'autrui. L'ennemi , le prince y un voisin 
puissant, un procès lui peut enlever ce champ ; 
par ce champ on peut le vexer en mille ma- 
nières : mais par-tout où Ton veut vexer 
l'artisan , son bagage est bientM fait ; il em* 
porte ses bras et s'en va. Toutefois l'agrieul* 
ture est le premier métier de l'homme ; c'est 
k plus honnête , le plus utile , et par consé- 
quent le plus noble qu'il puisse exercer. Ja 
ne dis pas 11 Emiie^ apprends l'agriculture ; il 
la sait. Tous les travaux rustiques lui sont 
familiers ; c'est par eux qu'il a commencé ; 

F a 
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c'est ^ eux qu*il revient sans cesse. Je lui dis 
donc^ cultive l'héritage de tes pères; mais si 
tu perds cet héritage , ou si tu n'en as point , 
que faire ? apprends un métier. 

Un métier à mon fils! mou fils artisan ! 
Monsieur , y pensez-vous ? J'y pense mieux 
que vous, Madame, qui voulez le réduire à 
ne pouvoir jamais être qu'un lord , un mar- 
quis , un prince, et peut-être un jour moins 
que rien ; moi , je lui veux donner un rang 
qu'il ne puisse perdre , un rang qui Thonon 
d2tns'tous les temps; je veux ^éleve^à l'état 
d'homme ; et quoi que vous en puissiez dire , 
il aura moins d'égaux à ce titre qu'à tous ceux 
qu'il tiendra de vous. 

La lettre tue et l'esprit vivifie. Il s'agit moins 
d'apprendre un métier pour savoir un métier , 
que pour vaincre les préjugés qui le méprisent. 
Vous ne serez jamais réduit à travailler pour 
vivre. Ëh ! tant pis, tant pis pour vous! mais 
n'importe, ne travaillez point par nécessité » 
travaillez par gloire. Abaissez-vous à l'état 
d^artisan pour être au-dessus du vôtre. Pour 
vous soumettre la fortune et les choses, com- 
mencez par vous en rendre indépendant. Pour 
régner par l'opinion, commencez par régner 
f ur elle. 
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Sonrenez-vous que ce n*est point un talent 
que je vous demande ; c'est un métier , utl vrai 
métier , un art purement mécanique , on les 
mains travaillent plus que la tête , et qui ne 
mène point h la fortune , mais arec lequel on 
peut s'en passer. Dans des maisons fort au- 
dessus du danger de manquer de pain , j*ai 
vu des pères pousser la prévoyance )usqu*à 
joindre au soin d'instruire leurs enfans celui 
de les pourvoir de connaissances dont, à tout 
événement y ils pussent tirer parti pour* vivre. 
Ces pères prévoyàns croient beaucoup faire ; 
ils ne font rien , parce que les ressources 
qu'ils pensent ménagera leurs enfans, dépen- 
dent de cette même fortune au-dessus de 
laquelle ils les veulent mettre. En sorte qu'a veo 
tous ces beaux talens , si celui qui les a ne so 
trouve dans des circonstances favorables pour 
en faire usage, il périra de misère comme s'i} 
n'en avait aucun. 

Dès qu'il est question de manège et dln- 
trîgues , autant vaut les employer à se main- 
tenir dans l'abondance , qu'à regagner , du 
sein de la misère, de quoi remonter à son 
premier état. Si vous cultivez des arts dont 
le succès tient à la réputation de Tartiste; si 
TOUS vous rendez propre à des emplois qu'oa 

F 3 
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n^obtîcnt que par la £aveur y que vous serrîra 
toutcela quand justemeafc débuté du moado 
TOUS dédaignerez les moyens sans lesquels oa 
n'y peut réussir ! Vous avez étudié la politiquo 
et les intérêts des princes : voiJk qui ya fort 
bien ; mais que ferez-FOus de eeseonnaissanees y 
si vous ne savez parvenir aux ministre» , aux 
femmes de la cour, aux chefs des bureaux, si 
TOUS n*avez le secret de leur plaire; si tout 
ne trouvent en tous U fripon qui leur con- 
Tient ? Vous ^tcs architecte ou peintre: soit, 
mais il faut faire coonaitre votre talent. Pen- 
sez-vous aller de but en blane exposer ua 
ouvrage au sallon? Oh qu*il nVn va pas ainsi ! 
Il faut être de racadémie ; il y faut même être 
pro tégé pour obteni r au coin d'unmur quelque 
place obscure. Quittez-moi la règle et le pin- 
ceau, prenez un.ûacre, et courez de porte 
en porte : c'est ainsi qu'on acquiert la célé- 
brité. Or TOUS devez savoiv que toutes ces 
illustres portes ont des suisses ou des portiers 
qui n'entendent que par gjBStes , et dont les 
oreilles sont dans leurs mains. YoulesK-TOUf 
enseigner o« que tous avez appris , et devenir 
maître de géographie,, ou de mathématique i 
ou de langue ou de musique , ou de dessin? 
Four cela même il faut trouver de$ écoliers^ 
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par oûnséqaent des prôneurs. Comptez qu'il 
importe plus d*étre charlatan qu'habile, et 
que si vous ne savez de métier que le vôtre, 
jamais vous ne serez qu'un ignorant. 
. Voyez donc combien toutes ces brillantes 
ressources sont peu solides, et combien d'au- 
tres ressources vous sont nécessaires pour 
tirer parti de celles-là. Et puis , que devien- 
drez^vous dans ce lâche abaissement? Les 
revers, sans vous instruire, vous avilissent; 
jouet plus que jamais de l'opinion publique, 
coxnment vous élèverez-?ous au-dessus des 
préjugés , arbitres de votre sort ?' Comment 
mépriserez- vous la bassesse et les vices dont 
vous avez besoin pour subsister ?■ Vous no 
dépendiez que des richesses , et maintenant 
vous dépendez des riches ; vous n'avez fait 
qu'empirer votre esclavage, et le surcharger 
de votre misère. Vous voilà pauvre sans étro 
libre; c*est le pire état où l'homme pui«s# 
tomber. 

. Mais au-lieu de recourir pour vivre à ces 
haates connaissances qui sont faites pour 
nourrir l'ame et non le corps , si vous recou- 
rez , au besoin , à vos mains et à Fusage. 
que vous en savez faire , toutes les difficultés 
disparaissent^ tous les manèges deviennent 

r4 
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inutiles ) la ressource est toujours prête «u 
moment d*ea user ; lia probité , Thonneur ne 
^opt plus un obstacle à la vie ; vous n'avea 
plu9 besoin d*étre lâche et menteur devant 
Ips grands , couple et rampant devant les 
fripons , vil complaisant de tout le inonde , 
ernprui^teur ou voleur , ee qui est Si-peu-»près 
]a même phpse quand on n*a rien : Topinion 
4^9 autres ne vous touche point ; vous n'avez 
)l faire votre cour à personne , point de sot 
^ Qatter, point de suisse à fléchir, point de 
courtisane à payer , et , qui pis est , à tn-» 
penser* Que des coquins mènent les grandes 
Affaire? : peu vous iuiporte : cela ne voxis em-i 
péchera pas, vous, dans votre vie obscure, 
d'être honnête homme et d*avoir du pain, 
ypuil entrez dans la première boutique du 
piétier que vous avez appris. Mattre , i*at 
}>espin d'ouvrage ; compagnon., mettez-vous 
X^ , travaillez. Avant que l'heure du dînev 
f oit venue , vous avez gagné votre diner : si 
TOUS êtes diligent et sobre , avant que huit 
JQurf se passent, vous aurez de quoi vivre 
}iuit autres jours ; vous aurez vécu libre, 
yaîa, vrai, laborieux, juste ; ce n*est pas 
perdre son tenips que d'en gagner ainsi. 
Jç yçm; §J}§olu|oent ^'JÊrnil^ apprenne 
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Tin métier. Un métier honnête , au moins , 
direï-vous. Que signifie ce mot ? tout métier 
utile au public n'est-il pas honnête ? Je ne 
Teux point qu'il soit brodeur, ni doreur, ni 
remisseur comme le gentilhomme de Locke ; 
je ne veux qu*il soit ni musicien , ni comé« 
dien , ni feseur de livres (*). A ces professions 
près , et celles qui leur ressemblent , qu'il 
prenne celle qu'il voudra ; je ne prétends le 
gêner en rien. J'aime mieux qu'il soit cor- 
donnier que poëte ; j'aime mieux qu'il pave 
les grands chemins que de faire des fleurs à% 
. porcelaine. Mais , direz- vous , les archers , les 
espions , les bourreaux sont des gens utiles^ 
Il ne tient qu'au gouvernement qu'ils ne lo 
soient point : mais passons, j'avais tort ; il 
ne suffit pas de choisir un métier utile , il 
faut encore qu'il n'exige pas des gens qui 
l'exercent , des qualités d'hanse odieuses , et 
incompatibles avec l'humanité. Ainsi revenant 
an premier mot, prenons un métier honnête : 

( * ) Vous l'êtes bien , vous ,. me dira -t-on. Z9 
le suis pour mon malheur , jeTavoue ; et mes torts 
que je pense avoir assez expiés ne sont pas pour 
autrui des raisons d*en avoir de semblables. Je 
n'écris pas pour excuser mes fautes , mais poujc 
tmpécher mm lecteurs de les imiter. 

7 S 



> 



pS EMILE. 

maïs souvenons -nous toujours qu^il* n*y a 
point d'honnêteté sans i*utilité. 

Un célèbre auteur de ce siècle y dont les 
livres sont pleins «le grands projets et de pe- 
tites vues , avait fait vœu , comme tous les 
prêtres de sa communion, de n'avoir point 
de femme en propre ; mais se trouvant plus 
scrupuleux que les autres sur l'adultère, on 
dit qu'il prit le parti d'avoir de jolies ser- 
vantes y avec lesquelles il réparait de son 
mieux l'outrage qull avait fait ^ son espèce 
par ce téméraire engagement. Il regardait 
cofiime un devoir du citoyen d'en donner 
d'autres à la patrie ; et du tribut qu'il lui 
payait en ce genre , il peuplait la classe des 
artisans. Si -tôt que ses enfans étaient en 
âge y il leur fesait apprendre à tous un métier 
de leur goût , n'excluant que les professions 
oiseuses y futiles ou sujettes à la mode , telles, 
par exemple , que celle de perruquier y qui 
n'est jamais nécessaire y et qui peut devenir 
inutile d'un jour à l'autre , tant que. la na-i 
ture ne se rebutera pas. de n^ous donner des 
cbeveux. 

Voilà l'esprit qui doit nous guider dans le 
choix du métier à' Emile y ou plutôt ce n'est 
pas à nous de faire ce choix j c'est à lui ; car 
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lei maximes dont il est imbu , conserfant ea 
lui le miépris naturel des choses inutiles , 
jamais il ne voudra consumer son temps en 
travaux de nulle valeur , et it ne connaît de 
pâleur aux chpses que celle de leur utilité 
vl-éelle ; il lui faut un métier qui pût servir è 
ig^êfinson dans son île. 

ÎRa frîsant passer en revue devant un enfant 
les pxouuctions de la nature et de Tart ; en 
irritant s» curiosité y en le suivant où elle le 
porte , oQ'a Tayaiitage d'étudier ses goûts, 
ses inclinations^ ses penchaus, et de voir 
briller la pif<iqnière étincelle de son génie ^ 
s'il en a quelqu'un qui soit bien décidé. Mais 
une erreur commune et dont il faut vous 
préserver , c'est d'attribuer à l'ardeur du 
talent lîeffet de l'ocoaMon , et de prendre 
pour une inclination marquée vers tel ou 
tel art , l'esprit imitatif commun Ik l'homme 
et au singe , lBt>qui porte machmalement l'un 
et l'autre li vd^ulKÀr faire tout ce qu'il voit 
faire, sans trop savoir à quoi cela est bon. 
JjC monde est plein d'artisans et sur-tout d'ar- 
tistes , qui n'ont point le talent naturel de l'art 
qu'ils exercent, et dans lequel on les a pousi^és 
dès leur bas âge, soit déterminé pard'autrts 
•onvenanoes , soit trompé par un zèle ap« 
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parent qui les eût portés de même vers toiil 
^utre art ^ s'ils Tav aient vu pratiquer aussi-r 
tôt. Tel entend un tambour et se croit gér 
péral ; t^l Toit bâtir et yeut être architecte^ 
Chacun est tenté du métier qu'il Toit faire, 
quand il le croit estimé. 

J'ai connu un laquais , qui , Toyanf 
peindre et dessiner son maître, se nyt dans 
)a tête detre peintre et dessinateur. Dès 
l'instant qu'il eut formé cette résolution , 
{1 prit le crayon, qu'il n'a plus quitté quo 
pour prendre le pinceau , qu'il ne quit-« 
tera de S9 vie. Sans leçons et sans règles il 
fe mit à dessiner tout ce qui lui tombait sous 
}a mc^in. Il p^ssa troii ans entiers collé sur 
fes barbouillages ^ sans que jamais rien pût 
l'en arracher que sou service, et sans jamais 
fe rebuter du peu de progrès que demédiocre$ 
dispositidus lui laissaient faire. Je l'ai vu 
durant six mois d'un été très-ardent, dans 
une petite antichambre au midi , où Ton 
fuËCoquait au passage , assis, plutÀt cloué 
tout le jour sur sa chaise , devant un globe; 
dessiner ce globe , le redessiner, con:unencer 
f t recommencer sans cesse avec une invin-r 
çibU obstination, jusqu'à ce qu'il on eût rendu 
k rQAdç-bo9$e assez kiw pour éUe çox^tenl 
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de son travail. Enfin fayorisé de son maître 
çt guidé par un artiste, il est parvenu au poiut 
de quitter la livrée, et de vivre de son piu- 
peau. Jusqu'à certain terme la persévérance 
supplée au talent, il atteint ce terme, et ne 
]e passera jamais. La con&tance et Témula-» 
tiou de cet {iQnnéte garçon sont louables. 
Il se fera toujours estimer par son assiduité^ 
par sa fidélité , par ses mœurs ; mais il ne 
peindra jamai» que des dessus de porte. Qui 
est-ce ^ui n'eût pas été trompé par son zèle , 
et ne Teût pris pour un vrai talent ? H j 
9 bien de ta différence entre se plaire à uii 
travail , et y être propre. Il faut des ob-» 
fervations plus fines qu'on ne pense, pour 
s*assurer du vrai génie çt du vrai goût d'un 
enfant, qui montre bien plus ses désirs que 
ses dispositions,^ et qu'on juge toujours par 
les premiers , faute de savoir étudier les autres. 
Je voudrais qu'un bomme judicieux nou$ 
donnât un traité de l'art d'observer les en-* 
fans. Cet araserait très-important à connaître ; 
les pères et les maî(,res n'eu ont pas encore 
les élémenSi, 

Mais peut -être donnons -nou9 ici trop 
d'importance au choix d'un métier. Puisqu'il 
AjB $*a^it que d*ua Xx^kY^iX des Uk^io» ^ ç« ehoixi 
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ii*e8t rien pour Emile et son apprentissage 
est déjà plus d'à moitié fait , par les exercices 
dont nous l'ayons occupé jusqu'à- présent 
Que Youlez-Yous qu'il fasse ? Il est prêt à 
tout ; il sait déjà manier la bêche et la houe ; 
il sait se servir du tour , du marteau , dii 
rabot , de la lime ; les outils de tous les 
métiers lui sont déjà familiers. Il ne s'agit 
plus que d'acquérir de quelqu'un de ces outils 
un usage assez prompt , assez facile pour égaler 
en diligence les bons ouvriers qui s'en servent, 
et il a sur ce point un grand avantage par- 
dessus tous, c'est d'avoir le corps agile, les 
membres flexibles , pour prendre, sans peine, 
toute sorte d'attitudes, prolonger, sans ef- 
forts , toutes sortes de mouvemens. De plus , 
il a les organes justes et bien exercés ; toute 
la mécanique des arts lui est déjà connue. 
Pour savoir travailler en maître, il ne lui 
manque que de l'habitude : et l'habitude ne 
se gagne qu'avec le tems. Auquel des métiers , 
dont le choix nous reste à faire, donnera-t-il 
donc assez^de temps pour s'y rendre diligent? 
Ce n'est plus que de cela qu'il s'agit. 

Donnez li l'homme un métier qui convien ne 
à son sexe , et au jeune homme un métier qui 
convienne àr son âg#. Toute profession scdei»* 
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taire et casanière, qui efféminé et ramollit le 
eorps, ne lui plaît ni ne lui convient. Jamais 
jeune garçon n*aspira de lui-même à être tail- 
leur ; il faut de l'art pour porter à ce métier 
de femmes , le sexe pour lequel il n*est pat 
fait (9). L'aiguille et l'épée ne sauraient être 
maniées par les mêmes mains. Si ) 'étais sou- 
▼erai^^ , je ne permettrais la couture , et les 
métiers à Taiguille , qu'aux femmes et aux 
boiteux réduits à s-'ocouper comme elles. £n 
supposant les eunuques nécessaires , )e trouve 
les Orientaux bien fous d'en faire exprès. Que 
ne se contentent* ils de ceux- qu'a faits la 
nature, de ces foules d'hommes lâches dont 
elle a mutilé le cœur ; ils en auraient de reste 
pour le besoin. Tout homme faible , délicat, 
eraintif y est condamné par elle à la vie séden- 
taire ; il est fait pour vivre avec les femmes, 
ou 1 leur manière. Qu'il exerce quelqu'un des 
métiers qui leur sont propres , à la bonne 
heure : et s'il faut absolument de vrais eu- 
nuques, qu'on réduise à cet éêat les hommes 
qui déshonorent leur sexe en prenant des 
emplois qui ne lui conviennent pas. Leur 

( Q ) 11 n*y avait point de tailleurs parmi les an- 
•i«n« : les habits des hommes se Pesaient dans la 
maison par les femmes. 
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choix annonce Terreur de la nature : corriges 
cette erreur de manière ou d'autre , vous 
n*aurez fait que du bien. 

J'interdis « mon élèTe les métiers mal-sains, 
mais non pas les métiers pénibles , ni mémo 
les métiers périlleux^ Ils exercent à-la-fois 
la force et le courage , ils sont propres aux . 
hommes seuls , les femmes n'y prétendent 
point : comment n'ont-ils pas honte ^'em-^ 
piéter sur ceux qu'elles font ? 

Luctantur paucct , eomedunt coîUplùa paucet» 
Vos Unam trahitis , CéUathisque ptrêLCta refertu 
Veilera <io) 

En Italie, on ne voit point de femmes 
dans les boutiques ; et l'on ne peut rien 
• imaginer de plus triste que le coup-dœîl des 
rues de ce pays-là , pour ceux qui sont ac- 
coutumés à celles de France et d'Angleterre. 
En voyant des marchands de modes vendre 
aux dames des rubans , des pompons , du 
réseau , de ta chenille , )e trouvais ces paru- 
res délicates bien ridicules dans de grosses 
mains , faites pour souffler la forge et frap- 
per sur l'enclume. Je me disais : Dans ce pays 
les femmes devraient , par représailles , lever 

.(la) JuYw. 6iit. IL 
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de» boutiques de fourbi^seurs et d'armuriers» 
£b ! que cbacua fasse et vende les armes 
de son sexe. Pour les / connaîtra , il les faut 
•mployer. 

Jeune homme , imprime à tes travaux Ift 
main de Tbomme. Apprends à manier d*un 
bras vigoureux la bâche et la scie , à équarrir 
une poutre , à monter sur un comble , à poser 
le faîte , à l'affermir do jambes-de-force et 
d'entraits ; puis crie |l ta soeur de venir t'aider 
à ton ouvrage , comme elle te disait de tra- 
vailler à son point-croisé. 

J*en dis trop pour mes agre'ables contem- 
porains , je le sens ; mais je me laisse quel- 
quefois entraîner 'k la force des conséquences* 
Si quelque homme que ce soit a honte de 
travailler en public , armé d'une doloire et 
ceiQt d'un tablier de peau , je ne vois plus 
en lui qu'un esclave de l'opinion prêt à rougir 
4e bien faire , si-tôt qu'on se rira des bon- 
i^é^s gens. Toutefois cédons au préjugé des 
pères tout ce qui ne peut nuire £|U jugement 
des enfans. Il n'est pas nécessaire d'exercer 
toutes les professions utiles pour les honortj;'. 
toutes : il suffît de n'en estimer aucuno 
au-dessous de soif Quand on a le choix , 
et que rien d'ailleurs ne nous détermine j^ 
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pourquoi ne consulterait-on pas ragrément ,' 
Tinclination , la conv^enance entre les pro- 
' fessions de' même rang ? Les traraux de% 
métaux sont utiles et même les plus utiles de 
tous. Cependant, à moins qu'une raison par- 
ticulière ne m y porte , je ne ferai point de 
votre fils un maréchal , un serrurier , un 
forgeron; je n'aimerais pas à lui voir, dans 
sa forge , la figure d'un cyclope. De même 
je n'en ferai pas un maçon , encore moins 
un cordonnier. Il faut que tous les métiers 
se fassent ; mais qui peut choisir , doit avoir 
égard à la propreté ; car il n'y a point U 
d'opinion ; sur ce point les sens nous déci- 
dent. Enfin je n'aimerais pas ces stupides 
professions , dont les ouvriers \ sans indus- 
trie et presque automates , n'exercent jamais 
leurs mains qu'au même travail. Les tisse- 
rands , les feseursdebas , les scieurs dé pierre, 
a quoi sert d'employer Si ces métiers des 
hommes de sens? c'est une machine qui en 
mène une autre. 

Tout bien considéré ,le métier que j'aime- 
rais mieux qui fut du goût de mon élève, 
est celui de menuisier. Il est propre , il est 
utile , il peut s'exercer dans la maison j il 
tient suffisamment le corps en haleine ; il 
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CLÎge dans Touvrier de l'adresse et de l'in- 
dustrie , et dans la forme des ouvrages quo 
Vntilité détermine, l*élégance et le gojit ne 
soot pas exclus. 

Que si par hasard le génie de TOtre élèyc 
fltatt décidément tourné vers les sciences spé* 
enlatives, alors je ne blâmerais pas qu'on lui 
doniiât un métier conforme ^ ses inclina- 
tions ; qu'il apprît , par exemple , \ faire des 
instrnmens de mathématiques , des lunettes , 
des télescopes , etc. 

Quand Emile apprendra son métier » je 
veux l'apprendre ayec lui ; car je suis oon* 
raînca qu'il n'apprendra jamais bien que ce 
que nous apprendrons ensemble. Nous nous 
mettrons donc tous àtnx. en apprentissage , 
et Doos ne prétendrons point être traités en* 
Biessieufs , mais en vraie apprentifs qui ne le 
sont pas pour rire': pourquoi ne le serions- 
nous pae tout de bon ? Le czar Pierre était 
eharpentier au chantier , et tambour dans 
fcs propres troupes : pensez-Tous que ce prince 
ne vous mlût pas parla naissance ou parle 
mérite ? Vous eemprenez que ce n'est point 
à Emile que je dis cela ; c'est ^ vous , qui 
que TOUS puissiez être. 
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Malheureusemeat nous ne pouvons passer 
tout notre temps à Tétabli. Nous ne sommes 
pas seulement apprentifs ouvriers , nous som« 
mes apprentifs hommes ; et l'apprentissage de 
ce dernier métier est plus pénible et plus long 
que Tautre. Comment ferons-nous donc 2 
Prendrons-nous un maitrede rabot une keuro 
par jour , comme on prend un maître à dan« 
ser ? Non , nous ne serions pas des apprentifs » 
mais des disciples ; et notre ambition n'est 
pas tant d'apprendre la menuiserie , que de 
nous élever à l'état de menuisier. Je suis donc 
d'avis que nous allions toutes les semaines 
une ou deux fois , au moins , passer la journée 
entière chez le maître , que nous nous levions 
à son heure , que nous^soyions à l'ouvrage 
avant lui , que nous mangions à sa table , que 
nous travaillions sous ses ordres ; et qu*a* 
près avoir eu l'honneur de souper avec sa 
famille , nous retournions, si nous voulons, 
coueher dans nois lits durs. Voilà comment 
on apprend plusieurs métiers à-la*fois, et 
comment on s'exerce au travail des mains ^ 
sans négliger l'autre apprentissage. 

Soyons simples en fesant bien. N'allons pas 
reproduire la vanité par nos soins pour la 
combattre. S'enorgueillir d'avoir vaincu It« 
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pre)nges, c'est 8*y soumettre. Ondîtqne par un 
ancien usage de la maison ottomane le grand- 
seigneur est obligé de travailler de ses mains, et 
chacun sait que les ouvrages d'une main rojalo 
ne peuvent être que des chefs-d'œuvre. Il di.<r«. 
tribne donc magnifiquementces chefs-d'œuvre 
. aux grands de la Porte ; et l'ouvrage est paye 
selon la qualité de l'ouvrier. Ce que ie vois de 
mal à celan'estpas cette prétendue vexation ; 
car au contraire , elle est un bien. En forçant 
les grands de paitager avec lui les 'dépouilles 
dn peuple , le prince est d'autant moins obligé 
de piller le peuple directement. C'est un sou- 
lagement nécessaire au despotisme , et sams 
leqhel cet horrible gouvernemeni! ne saurait 
subsister. 

Le vrai mal d'un: pareil usage est l'idée 
qu'il donne à ce pauvre homme de son mérite. 
Comme le roi Midas y il voit changer en or 
tout ce qu'il touche , mais il n'aperçoit pas 
quelles oreilles cela fait pousser^ Pour en 
conserver de courtes h. notre JS mi/g , préser- 
vons ses mains de ce ricbe talent;' que ce qu'il 
fait ne tire pas son prix de l'ouvrier , mais 
de l'ouvrage. Ne souffrons jamais qu'on juge 
du sien qu'en le comparante celui des bons 
Buîtres. Quesontravailfoitprlsé par le tra^ 
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vaU même , et non parce qu*il estde lai. 
Dites de ce qui ect bien fait , pailà qui est 
hien fait y mais u^ajoutez point , qui .est-ce 
qui a fait cela, ? S'il dit lui-même d'ua.air 
iier et content de lui : c^est moi qui l'ai 
fait; ajontez froidement : vous ou un autre ^ 
il n'importe; c'est toujours un travail bie^ 
fait. 

Bonne mère , pr^«erve - toi suF->tout des 
mensonges -qu'on te prépare. Si ton ÛU sait 
J»eauconp de choses , défie-toi de tout ce 
:c[u*il sait : s'il a le malheur d'être éievédans 
paris et d'être riche, il est perdu. Tant qu'il 
«'y trouvera d'habiies artistes , il aura tous 
leurs talens ; mais loin d'eux , il n'en aura 
plus. A Paris le riche sait tout ; il n'y a d'i- 
gnorant que le ipauvre. Cette eapitale est 
pleine d'amateurs «t sur-tout d'amatr4 ces qm 
ib nt leurs ouvrages comme M. Guillaume 
inventait ses couleurs. Je connais à ceci trois 
exceptions honorables parmi les hommes ; il 
y en peut avoir davantage ; mais )e n'en cou- 
inais aucune parmi les femmes ^ et je doute 
qu'il y en ait £ln général on acquiert un 
nom dans les arts comme dans la robe, on 
devient artiste et juge des artistes comme a^ 
devient docteur en droit et magistrat. 
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9i doue il était une fois établi qu'il est 
beau de savoir un métier , vos eufans le sau- 
raientbientôt sans l'apprendre , ils passeraient 
maîtres comme lesconseillers de Zurich. Point 
de tout oe cérémonial pour Emile y point 
d'apparence et toujours de la réalité. Qu'on 
ne dise pas qu'il sait ; mais qu'il aprenne en 
silence. Qu'il fasse toujours son chef-d'œuvre , 
et que jamais il ne passe maître ; qu'il ne se 
montre pas ouvrier par son titre y mais par 
son travail. 

Si jusqu'ici je me suis fait entendre , ou 
d«it concevoir comment , avec l'habitude 
de l'exercice du corps et du travail des mains, 
je donne insensiblement à mon élève le goût 
de la réflexion et de la méditation , pour ba* 
lancer en lui la paresse qui résulterait do 
son indifférence pour les jugemens des 
hommes, et du calme de ses passions. Il faut 
qu'il travaille en paysan , et qu'il pense en 
philosophe , pour n'être pas aussi fainéant 
qu'un sauvage. Le grand secret de l'éduca- 
tion est de faire que les exercices du corps 
et ceux de l'esprit servent toujours de délas* 
sèment les uns aux autres. 

Mais gardons-nous d'anticiper sur les ins- 
tructions qui demandent un esprit plusajiûjr. 
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JE mile ti^ sera pas lông-tems ouvrier, ikni 
ressentir par lui-même riiiégalitë des cou da- 
tions , qu'il n'avait d'abord qu'aperçue. Sot 
les maximes que )e lui donue et qui sont Jt 
sia portée , il voudra m'examiner à mon touf. 
En recevant tout de moi seul , en se voyatft 
si près de l'état des pauvres , il voudra saf- 
Toir pourquoi J'en suis si loin. Il me fera 
peut-être , au dépourvu , des questions sca- 
breuses, f^'oïis êtes riche , vous me VaveX 
dit y et je le vois. Un riche doit aussi son 
travail à la société , puisqu'il est homme. 
Mais tfous , que faites-pous donc poureÛe? 
Que dirait à cela un beau gouverneur ? Je 
l'ignore. Il serait peut-être assez sot pomr 
parler à l'enfant desr soins qu'ail lui rend. 
Quant à moi , Tattelier me tire d*afiaire. 
J^oilà , cher Emile y une eafcellente question. 
Je vous promets d'y répandre pour moi , 
quand vous y ferez pour vous-même une ré- 
ponse dont voug soyiet content. En atten» 
dant j'aurai sain de rendre à Vous et aux 
pauvres ce qUe j'ai de trop , et défaire urit 
fable ou Un banc par semaine ^ afin de n^êtfe 
pas tout'à-fait inutile à tout. 

Nous voici revenus à nous-méme^. Voilà 
-moire enfant prêt à cesseir de l'être , rentiH» 
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dans son individu. Le Yoilà sentant plus que 
jamais la nécessite qui l'attache aux choses. 
Après avoir commencé par exercer son corps 
et ses sens , nous avons exercé son esprit et 
son jugement. Enfin nous avons réuni l'usagQ 
ie ses membres à celui de ses facultés. Nouif 
avons fait un être agissant et pensant ; il ne 
sous reste plus , pour achever Thomme , que 
de faire un être aimant et sensible, c'est-à- 
dire de perfectionner la raison par le senti- 
ment. Mais, avant d'entrer dans ce nouvel 
ordre de choses , petons les yeux sur celui 
d'où nous sortons , et voyons le plus exac* 
tement qu'il est possible jusqu'où nous som» 
mes parvenus. 

Notre élève n'avait d'abord que des sen* 
sations , maintenant il a des idées ; il ne 
fesait que sentir., maiatenant il juge. Car de 
U comparaison de plusieurs sensations suc- 
cessives ou simultanées , et du jugement 
qu'on en porte , naît une sorte de sensation 
mixte ou complexe , que j'appelle idée. . 

La manière de former des idées est ce qui 
donne un caractère à l'esprit humain. L'es- 
prit qui ne forme ses idées que sur des rap- 
ports réels , est un esprit solide ; celui qui 
se contente des rapports apparens , est ua 

£miU. Tome II. Q 
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\ 
esprit superficiel : celui qui Toit les rapporter 

tels qu'ils sont , est un esprit juste ; celui 
qui les apprécie mal , est un esprit feux : 
celui qui coatrouvedes rapports imagiuaires 
qui n'ont ni réalité ni apparence , est un fou ; 
celui qui ne compare point , est un imbé- 
éîlie. L'aptitude plus ou moins grande àcom* 
parer des idées et à trouver des rapports, est 
ce qui fait dans les hommes le plus ou U 
moins d'esprit, etc. 

Les idées simples ne sont que des sensa* 
tions comparées. Il y a des jugemens dans 
les simples sensations ausâi-bien que dans 
l«s sensations complexes que j'appelle idées 
simples. Dans la sensation, le jugement est 
purement passif , il affiriùe qu'on sent c« 
qu'on sent. Dans la perception ou idée , le 
jugement est actif; il rapproche, il compare, 
il détermine des rapports que le sens ne dé^ 
termine pas. Voilà toute la différence , mais 
elle est grande. Jamais la nature né nom 
trompe ; c'est toujours noUs qui nous trom- 
pons. 

Je vois servir à un enfant de huit ani 
d'un fromage glacé. Il porte la cuiller à sa 
bouche , sans savoir ce que c*e*t^ et saisi 
en froid, i\ s'écrie: y^hf ala me brûlt! 
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Il cprouTe une sensation trè«-vi?c ; il n'ea 
connaît point de plus vive €[ue La ehaleur da 
feu, et il croit seutir eelU-là. Cependant il 
t'abuse, le saisissement du froid le blesse ^ 
mais il ne le brûle pas , et ces deux sensa- 
tions ne sont pas semblables, puisque ceux 
qui ont éprouvé Tune et Tautre ne les con» 
fondent point. Ce n*est donc pas la sensation 
qtii le trompe y mais le Jugement qu'il ea 
porte. 

Il en est de même de celui qui voit , pour 
la première fois , un miroir ou une machinsi 
d'optique , ou qui entre dans une cave pro- 
fonde, au cœur de l'hiver ou de l'été, ou 
qui trempe dat^s l'eau tiède une main très- 
chaude ou très-froide , ou qui fait rouler entre 
deiix doigts crpisés une petite boule, etc. S'il 
Se contente de dire ce qu'il aperçoit, ce 
qu'il sent, son jugement étant purement 
passif il est impossible qu'il le trompe ; mais 
quand il juge de la chose par l'apparence , 
il est actif, il compare, il établit par induc- 
tion des rapports qu'il n'aperçoit pas , 
alors il se trompe ou peut se tromper. Pour 
corriger ou prévenir l'erreur , il a besoin de 
reipcrieHce. 

Montrez de nuit \ votre élève^ des nuages 

Q 2 
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passans entre la lune et lui , ' îî croira ^e 
c'est la lune qui passe en sens contraire , et 
que les nuages sont arrêtes. Il le croira par 
une induction précipitée, parce qu'il voit 
ordinairement les petits objets se mouvoir 
préférablement aux grands , et que les nua- 
ge» lui semblent plus grands que la lune dont 
il ne peut estimer réloignement. Lorsque , 
dans un bateau qui vogue, il regarde d'un 
p«u loin le rivage , il tombe dans l'erreur 
contraire, et croit voir courir la terre,, parce 
que ne se sentant point en mouvement , it 
regarde le bateau , la mer ou la rivière , et 
tout son horisou, comme un tout immobile 
dont le rivage qtrtl voit courir ne lui 
semble qu'une partie. 

La première fois qu'un enfant voit ua 
bâ>ton à moitié plongé dans l'eau , il voit un 
bâton brisé , la sensation est vraie ; et elle 
Délaisserait pas de l'^re, quand même nous 
ne saurions point la raison de cette appa-^ 
rence. Si donc voUs lui demandez ce qu'il 
voit , il dit r un bâton brisé , et il dit vrai j 
car il est très-sur qu'il a la sensation d'un 
bâton brise. Mais quand, trompé' par son, 
jugement, il va plus loin, et qu'après avoir 
A&rmé qu'il toit nu hâton brisé , il affinnt 



t I V R E III. s,7 

tncoroqne ce quil Toitest ea effet un bâton 
brisé , aîors il dît faux : pourquoi cela ? 
parce qu'afors il devient actif, et qu'il ne 
juge plus par inspection^ mais par induction^ 
en affirnrant ce qu'il ne sent pas , savoir que 
le jugement qu'il reçoit pac un sens serait 
eonfirme par un autre» 

Puisque toutes nos erreurs viennent de nos 
)ugemens , il est clair que , si nous n'avions 
jamais besoin de juger , nous n^aurions nul 
besoin d^apprendre ; nous ne serions jamais 
dans le cas de nous tromper ;. nous serions 
plus beureux de notre ignorance que nous 
ne pouvons letre de notre savoir. Qui est-ce 
qui nie que les savans ne sachent mille choses 
vraies que les ignoraits ne sauront jamais? 
Les savans sont-ils pour cela plus près de la 
ve'rité ? tout au contraire ; ils s'en éloignent 
eu avançant ; parce que la vanité de juger 
fesant encore plus de progrès que les lu- 
mières , chaque vérité qu'ils apprennent ne 
vient qu^avec cent jugemens faux. Il est de 
la dernière évidence que les compagnies sa> 
vantes de TEurope ne sont que des écoles 
publiques de mensonges ; et très-sûremeni 
il y a plus d'erreurs dans Tacadémie d«^ 
sciences que dans tout un peuple do Huroiis*- 

G3 
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Puisque plus les hommes savent , plus ils 
80 trompent, le seul moyen d'enter l'erreur 
est rignorance. Ne jugez point, vous ne vous 
abuserez jamais. C'est la. leçon de la nature 
aussi- bien que de la raison. Hors les rap- 
ports immédiats en* très-petit nombre et très* 
sensibles que les choses ont arec nous , nous 
n'avons nat urellemen t qu'une profo nde indif- 
férence pour tout le reste. Un sauvage n« 
tournerait pas le pied pour aller voir le jeu 
de la plus belle machine , et tous les pro- 
diges de l'électricité. Que m^ importe? est le 
mot le plus familier à l'ignorant, et le plus 
convenable au sage. 

Mais malheureusement ce mot ne neus va 
plus. Tout nous importe depuis que nous 
sommes dépendans de tout; et notre curio- 
sité s'étend nécessairement avec nos besoins. 
Voilà pourquoi j'en donne une très-grande 
au philosophe et n'en donne point au sau- 
vage. Celui-ei n'a besoin de personne ; l'autre 
a besoin de tout le monde > etsur-toutd'ad- 
mira leurs. 

On me dira que je sprs de^ la nature ; je 
n'en crois rien. Elle choisit ses mstrumens et 
les règles, non sur l'opinion , mais sur le 
besoin. Or , les besoins changent selo^ la 
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situation. dcfi hommes. Il y a bien de la dif- 
férence entre Thomme. naturel vivant dans 
Vétat de nature et Thomme naturel vivant 
dans l'état de société. JEmile n*est pas un 
sauvage à reléguer dans les déserts ; c'est ua 
sauvage fait pour habiter les ville». Il faut 
qu'il sache j trouver son nécessaire , tirer 
parti de leurs habitans , et vivre , sinon 
comme eux, du moins avec eux. 

Fuisqu'au milieu de tant de rapports nou- 
veaux dont il va dépendre, il faudra mal- 
gré lui qu'il >uge , apprenonji - lui donc à 
bi«n juger. 

La meilleure manière d*appren4re à bien 
Juger , est celle qui tend le plus ^ simplifier 
nos expériences , et à pouvoir même nouA 
en passer sans tomber dans l'erreur. D'où 
il suit qu'après avoir long-tems vérifié les 
rapports des sens l'un par l'autre , il faut 
encore apprendre à vérifier les rapport» de 
chaque sens par lui-même , sans avoir besoin 
de recourir à un autre sens \ alors chaque 
sensation deviendra pour nous une idée , 
cette idée sera toujours conforme à la vérité. 
Telle est la sorte d*acqu:s dont J'ai tâché de 
remplir ce troisième âge de la vie humaine. 
Cette manière de procédcjr exige une pa-. 
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tience et une ciKonspectiaii dont petk do 
maîtres sont capablet, et sans laquelle ja» 
mats le disciple n*apprend)'a à juger. Si y par 
exemple , lorsque celui-ci s'abuse sur l'appa- 
rence du bâton brisé, pour lui montrer son 
erreur vous yous pressez de tirer le bâton 
hors de l'eau , tous le détromperez peut- 
être ; mais que lui apprendrez- vous ? rien 
que ce qu'il aurait bientôt appris de lui - 
même. Oh! que ce n'est pas là ce qu'il faut 
faire ! Il s'agit moins de lui apprendre une 
Térité , que de lui montrer comment il faut 
s'y prendre pour découvrir toujours la vé^ 
rite. Pour mieux l'instruire , il ne faut pas 
le détromper si-tôt. Prenons JEmile et moi 
pour exemple. 

Premièrement, à la seconde des deux ques- 
tions supposées, tout enfant élevé à l'ordinaire 
ne manquera pas de répondre affirmative-* 
ment. C'est sûrement , dira-t-il , un bâton 
biaisé. Je doute fort f^a' Emile me fasse la même 
réponse. Ne voyant point la nécessité d'être 
savant ni de le paraître , il n'est jamais pressé 
de juger; il ne juge que sur l'évidence , et il est 
bien éloigné de la trouver dans cette occasion , 
Kû qui sait combien no^ jugemens sur les appa* 
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Kncet* sont sujets t Tillusion ,, ne fut-cô qu© 
dans la perspective. 

D'aiMeurs , eomme il' sait par expérience 
que mes questions les plus- frivoles ont tou-» 
70UFS quelque objet qn'ît n'aperçoit pat^ 
d'aliord , il n*a point pris rhabîtude d'y» 
répondre étourdiment. Au contraire , il s*ea 
d^c , il s*y rend attentif, il les examine aveo 
grand soin avant d^jT répondre. Jamais il no 
me &it de réponse qu'il n'en soit content 
lui-même ;. et il est difficile à contenter. Enfin, 
nous ne nous piquons ni lui ni moi de savoir 
la vérité des choses^, mais seulement dé no- 
pas donner dans l'erreur^ Nous serions biea 
plus eonfu9 de nous payer d'une raison qui 
B'est p€ks bonne, que de n'en point trouver 
du tout. Je ne- sais y est un mot qui nous v» 
si bien à- tous deux , et que nous repétons st 
souvent^ qu'il ne coûte pltis rien à l'un ni ^ 
l'autre. Mais soit que cette étourderie lut 
échappe , ou qu'il l'évite parnotre commodo 
je ne sais , ma réplique est la même ; voyons ^ 
examinons. 

Ce bâton qui trempe à. moitié dans l'eau, 
est fixé dans une situation perpendiculaire: 
Four savoir s'il est brisé , comme il le parait ^ 
que de choses n'avons-nous pas 11 f^re avanir 



de le tirçr 4e l'ejiu » ou a?aat d'y f^k^i ]m- i 
main ? 

I "". D*abord no,u« tournons tpu t autoui* du 
bâton , et nous yo^oas que la brisure tçu]»ie 
comm» nous. C'e^t dpnç notre œil seul qm 
la change y et If s. regards ^e remuant p«^ h» 
corps. 

2^*, N'ous reg£|r4onft biev^. à-plomb sur le 
bout du bâton qui est borsi de Te^-u , alors W 
bâton n'est plus courbe , le bout yo^sii^ de 
notre ottï nous cache exactement Tautie 
bout (*). Notre oçil a,-t-il redressé le bâton? 

3". Nous agitons la surface de l'eau, nooi ^ 
voyons le bâton se plier en plusieurs pièces » r^ 
se mouvoir en zigzags et suivre les ondulation» 
de Teau. Le mouvement que nous donnons % . 
cette eau sufi& t-il pour briser, amollir et fondre ,^ 
ainsi le bâton ? 

4**. Nous fesons écouler l'eau , et nops ^ 
Toyonsje bâtonse redresser peu-à-peu h nuîsure ^ 
que l'eau baisse. N'en voilà-t-il pas plus qu'il .^ 



(*) J*ai depuis trouvé le contraire par une eiT ^ 

périence plus exacte. La réfraction agit circulai- ^ 

rcment, et le bâton paraît plus gros par le bout :*'* 

qui esc dans Teau que -par l'autre ; maî's cela no ^\\ 

change rien k la force du raisonnement , et la con- ^ 

séquence n'en est pas moins juste; ^ 
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Hefeutpouréclaircîrlc fait et trouver la refrac- 
tion? ii nVst donc pas vrai que la vue nous 
trompe puisque nous n'avons besoin que 
d'elle seqle pour rectifier les erreurs que nou§ 
îui attribuons. 

Supposons Tenfant assez stupide pour ne 
pas sentir le résultat de ces expériences ; c'est 
Hors qu'il faut appeler le toucher au secours de 
la vue. Au-liteu de tirer le bâton hors de l'eau, 
laissez'Ie dans sa situation; et que l'enfant y 
passe la main d*uii bout It l'autre, il ne sen- 
tira point d'angle : le bâton n'est donc pat 
brisé. 

Vous me direz qu'il n*y a pas seulement ici 
des jugémens , mais des raisonnemens eu 
forme. Il est vrai ; mais ne Voyez-vous pas que 
ti*tôtque Tesprit est parvenu jusqu'aux idées, 
tout jugement est un raisonnement? La cons* 
6ience de toute sensation est une proposition , 
nnjugement.Dottcsi-tÔtque l'on compare un© 
sensation k une autre , on raisonne. L'art de 
juger et l'art de raisonneur , Sont exactement 
le même. 

Emile ne saura jamais Ih dioptrique, ou je 

Yeux qu'il l'apprenne autôulr de ce bâton. Il 

n'aura point disséqué d'iiitectes ; il n'aura 

' point compté les taches du soleil, il ne saura ci 
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^ue«'c^t<ju'uu microscopeetun télescope. Vof 
tioctes élèves se moqueront de son ignorano*. 
Ils n'auront pas tort : car ayant de se servir^d^ 
ces instrumens, j*entends qu'il les invente, et 
vous vous doutez bien que cela ne viendra pas 

Voilà Fesprit de toute ma méthode danf 
cette partie. Si l'enfant fait rouler une petitç 
boule entre deux doigjts croisés , et qu^il croie 
sentir deux boules , )e ne lui permettrai point 
d'y regarder , qu'auparavant il n« soit cou- 
vaincu qu'il n'y en a qu'une. 

Ces éclaircissemens suffiront, je pense, pour 
marquer nettement le progrès qu'a fait jus- 
qu'ici l'esprit de mon élève , et la route par 
laquelle il a suivi ce progrès. Mais vous 
êtes effrayés , peut-être , de la quantité de 
choses que j'ai fait passer devant lui. Vous 
craignez que je n'accable sou esprit sous, ces 
multitudes de connaissances. C'est tout le 
contraire; je lui apprends bien plus à les 
ignorer qu'à les savoir. Je lui montre la routo 
de la science aisée , à la vérité, mais longue i^ 
immense , lente à parcourir. Je lui fais 
faire les premiers pas pour qu'il recounaisso 
l'entrée ; mais je ue lui permets jamais 
d'aller loin. 

Foret 
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Forcé d'apprendre de lui-méiac ^ il use de 
sa raison et nou de celle d 'autrui ; car pour 
2ie rien donner à ropinion, il qe faut rien 
donner à l'autorité y et la plupart de nos 
erreurs nous Tiennent bien moins de nous 
que des autres. De cet exercice continuel il 
doit résulter une vigueur d'esprit , semblable 
à celle qu'on donne au corps par le travail et 
par la fatigue. Un autre avantage est qu'on 
n'avance qu'à proportion de Sfflk> Forces. L'es- 
prit , non plus que le corps , ne porte que oe 
qu'il peut porter. Quand l'entendement s'ap- 
proprie les choses avant de les déposer dans 
)a mémoire» ce qu'il en tire ensuite est à lui; 
au-lieu qu'«o surchargeant la mémoire à son 
insu, on s'ejrpose à n'en jamais rien tirer qui 
lui soit propre. 

. Emile a peu de connaissances , iSMa celles 
qu'il a sont véritablement siennes ; il ne sait 
Jnen à demi. Dans le petit nombre des choses 
qu'U sait y et qu'il sait bien, la plus impor- 
tante est qu'il y en a beaucoup qu'il ignore 
et qu'il peut savoir. un jour, beaucoup plus 
que d'autres kommes savent et qu'il ne saura 
de sa vie , et une infinité d'autres qu'aucun 
Jiomme ne saura jamais. Il a un esprit uni- 
yersel, non par les lumières > naaispar 1* 
MmiU^ Ton^ IL H 



faculté é*ên acquérir ; un esprit ouvert , întel- 
ligeût, prêt a tout , et , comme dit Montagne'^ 
sinon iàstruit, du moins instruisable. Il m^ 
suifit qu^il sache 'trouver Va quoi bon , sût 
tout ce qu'il sait , et le pourquoi snr tout ce 
qu'il croit.' Encore une l'ois , mon objet n*ert 
point de lui donner la scieiice, mais de Ini 
apprendra à rac4uérirfii2 besoin , de la lui faire 
estimer exa|3t<iment ce qu'elle vaut , et de !m 
faire anuevIa^Vi^rité par-dciisus tôut,\A vee cette 
auéthode om avance peu ^mais <^n-4efait jamaik 
un pas inutile , et Ton n'est ^oikit forcé dt 
rétrograder. 

JEmiie n'a que des oontiâissauoe» naturelles 
et purement physiqueft. Il'iâë sait pas même 
le nom de 1 -histoire., ni' ce que q^est que méta- 
physique et morale. Il «ounatt: 'les: rapports 
cssentidisikle Fhomme aux choses '^ mais nul 
des rapports moraux del'hômme^lf l'homme. 
Il sait peu généraliser d'idées, p^ti faire d'abs- 
tractions. Il voit des qualiinés kx>mmnnes à 
certaÎAS corps sans raisonner . s tiif'çeS qualités 
.en eUes<^mémes, Il coii«alt'rétenkinci0 abstraite 
va l'aide des figures de largéoméétf i« ; il cou^ 
natt la quantité abstraite à' l^îde^ des signes 
de l'algèbre. Ces figures, et; oes»^giie« sont loi 
supports «b ces abstrdctioiis, ^sur i^tq^eU 9à^ 
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sens se reposent. H ne cherche point li con- 
naître les choses parleur nature , mais seule- 
ment par les relations qui l'intéressent. Il 
n'estime ce quilui est étranger que par rapport 
2k lui ; mais cette estimation est exacte et 
sûre. La fantaisie, la convention n'y entrent 
pour rien. Il fait plus de cas de ce qui lui est 
pins utile , et ne se départant jamais de cette 
manièi-e d'apprécier , il ne donne rien à 
Vopinion. 

Emile t%t laborieux , tempérant, patient, 
ferme , plein de courage. Son imagination 
nnllement allumée ne lui grossit jamais les 
dangers ; il est sensible à peu de maux , et il 
sait souffrir arec constance , parce qu'il n'a 
point appris à disputer contre la destinée. 
A l'égard de la mort , il ne sait pas encore 
bien ce que o^est; mais accoutumé à subir 
sans résistance la loi de la nécessité , quand 
il faudra mourir , il mourra sans gémir 
et sans se débattre ; c'est tout ce que la 
nature permet dans ce moment abhorré de 
tous. Vivre libre et peu tenir aux choses 
humaines , est le meilleur moyen d'apprendr« 
il mourir. 

En un mot , Emile a de la vertu tout ce qui 
M rapporte ili lui-méfiiç. Pour avoir ausj^ les 
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rertus sociales y il lui manque uniquament dm 
connattre les relations qui les exigent , il loi 
manque uniquement des lumières que son 
esprit est tout prêt à recevoir. 

Il se considère sans égard aux autres, et 
trouve bon que les autres ne pensent pointa 
lui. Il n'exige rien de personne, et ne croit 
rien devoir à personne. Il est ^eul daii^ 1« 
société humaine , il ne comj>te que sur lui 
seul. H a droit aussi plus qu'un autre dç 
compter sur luUméme , car il est tout ce 
qu'on peut être à son âge. Il n'a point d'erreui^ 
ou n'a que celles qui nous sont inévitables; 
il n'a point de vices ou n'a que ceux dont nul 
homme ne peut se garantir. Il a le corps sain, 
les membres agiles , l'esprit ju^te et sans pré- 
Jugés , le cœur libre et sans passions. L'amour- 
propre , la première et la plus naturelle de 
toutes , y est encore à peine exalté. Sans trou* 
hier le repos de personne , il a vécu content, 
heureux et libre autarit que la nature l'a per^ 
mis. Trouvez-vous qu'un enfant ainsi parvenu 
à sa quinxièyne aimée ait perdu les précé- 
dentés ? 

fin 4u Liprt troisiimc. 
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LIVRE QUATRIÈME. 

wus nous passons rapidement sur cstt« 
terre ! le premier quart de la yie est écoulé , 
avant qu'on en connaisse Tusage ; le dernier 
quart s'écoule encore , après qu*on a cessé 
d'en )ouir. D'abord nous ne savons point 
vivre : bientôt nous ne le pouvons plus ; et , 
dans l'intervalle qui sépare ces deux extré- 
mités inutiles , les trois quarts du temps qui 
Boas reste sont consumés par le sommeil , 
t»ar le travail , par la douleur , par la con- 
trainte , par les peines de toute espèce. La 
vie est oourte , moins par le peu de temps 
qu'elle dure que parce que, de ce peu de 
temps y nous n'en avons presque point pout 
la goûter. L'instant de la mort a beau être 
Soigné de celui de la naissance, la vie est 
toujours trop courte , quand cet espace est 
inal rempli. 

Nous naissons , pour ainsi dire , en deux 
fois : Tune pour exister , et l'autre pour vivre ; 
l*unc pour l'espèce , l'autre pour le sexe. Ceux 
qoi regardent la femme comme un homme 
imparfait ont tort, sans doute; mais l'ana- 

H 3 
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logie extérieure est pour eux. Jusqu*à Tâge 
nubile , les enfaiis des deux sexes n'ont riea 
d*appareiit qui les distingue ; même visage , 
même figure , même teint , même voix , tout 
est«gal : les filles sont des enfans ; les gar- 
çons sont des enfans ; le même nom suffît il 
des êtres si semblables. Les mâles, eu qui Ton 
empêche le dêreloppemeat ultérieur du sexe 
gardent cette conformité toute leur vie ; il» 
sont toujours des grands enfans : et les fem- 
mes ne perdant point cettemême conformité, 
semblent à bien des égards , ne jamais étr« 
autre chose. 

MaisThomme en général n'est pas fait pouc 
rester toujours, dans Tenfauce. Il en sort au 
temps prescrit par la nature , et ce xnoment 
de crise , bien qu'assez court , a de longues. 
influences. 

Comme le mugissement de la mer précède 
de loin la tempête, ce^te orageuse révolution 
s'annonce par le murmure des passions nais- 
santes : une fermentation sourde avertit de 
l'approche du danger. Un changement dans 
l'humeur , des emportemens fréquens , uao 
continuelle agitation d'esprit , rendent Tea- 
fant presque indisciplinable. Il devient sourd 
à la voix qui le rendait docile : c'est un lion 



L Vr KZ I V. ^3i 

dans sa fièvre ; il méeonnah ion f;itide.) il 
nç veut plus être gouverné. 
. Aux signes moraux d'une humeur jqyû 
s'altère y, se Joignent des changemeàsisensi- 
blés dans la figure. Sa physionomie se.déve>4 
loppeet s'empreint d'iin caractère; le coton 
rare et doui; qui oroit au ba^ de ses jouet 
brunit e t prend de la consistance. Sa voix mue fl 
ou plutôt il la perd : il.n'B9tni enfant ni 
homme et ne peut prendre le ton d'aucui» 
des deux. Ses yeux , ces organes de l'ame , 
qui n'ont rien dit jusqu'ici , trouvent un 
langage et de IrV^P^Ç^^ipi^ ; un feu naissant 
1rs anime , leurs regards plus vifs ont encare 
une sainte innocence , mais ils n*ont>plus 
leur première imbécillité: il sent dë}à qu'il» 
peuvent trop dire., il commencer à savoir les 
baisser et rougir \ il devient sensible , avant: 
de savoir ce qu'il sent ; il est inquiet sans 
raison de l'être. Tout cela peut venir lente- 
ment et vous laisser du temps encore , mais 
si sa vivacité se rend trop impatiente, si soa 
emportement se change en fureur , s'il s'ir- 
rite et s'attendrit d'un instant à l'autre» s'il 
verse des pleurs sans sujet, si, près des objets 
qui commencent À devenir dangereux pouv 
lui , son poi^b s'élève et 9on osil s*enflami»e » 
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tfi la main é*ane femme se {dosant sur !a 
sienne le fait frissonner , s'il se trouble ovt 
•^intimide auprès d'elle , Ufysse ^ 6 sage 
Ulysse ! prends garde à toi ; les outres que 
tu fermais avec tant de soin sont ouvertes , 
les Tents sont déjà déobatnés ; ne quitte plus 
un moment le gouvernail ,' ou iout tit 
perdu. 

C'estici la seconde naissance don t)*aî parlé,' 
e*est ici que l'homme n^tt véritablement à la 
vie , et que rien d'humain n'est étranger \ 
lui. Jusqu'ici nos soiAs n'ont' été que des 
îeuz d'enfant , ilè âe prennent qu'à présent 
une véritable importance. Cette époque, où 
finissetit les éducations ordinaires , est pro- 
prement celle oii là nôtre doit commencer: 
mais pour bien ezpoiter ce nouveau plan $ 
reprenons de plus haut l'état àt% choses qui 
t'y rapportent. 

Nos passions sont les principaux instru- 
mens de notre conser'vatron ; c'est donc une 
entreprise aussi vaine que ridicule de vouloir 
les détruire; c'est «on trâler la nature , c'est 
réfornier Pouvrage de Dieu. Si Dieu disait 
Il l'homme d'anéantir les passions qu'il lui 
donne , Dtsu voudrait et ne voudrait pas , 
il te eontredirait Ini-méme. Jamais il n'a 



L I V R E I T, x33 

donne cet ordre insensé , rien de pareil n'est 
écnt dans le cœur humain ; et ce que DiK0 
tent qu'un homme fasse , il ne le lui fait pas 
dire par un autre homme, il le lui dit lui- 
même , il récrit au fond de son cœur. 

Or , )e trouverais celui qui voudrait empê- 
cher les passions de nahre , presqu'aussi fou 
que Celui qui voudrait les anéantir ; et ceux 
qui croiraient que tel a été mon projet ^jus^ 
qu'ici 9 m'auraient sûrement fort mal étendu. 
Mais raisonnerait-on bien , si , de ce qu'il 
est dans la nature de l'homme d'avoir des 
passions , on allait conclure que toutes les 
passions que nous tentons en nous , et que 
nous voyons dans les autres , sont naturelles ? 
Leur éource est naturelle , il est vrai ; mais 
mille ruisseaux étrangers l'ont grossie ; c'est r,# 
«m grand fleuve qui s'àccroft sans cesse , et 
dans lequel on trouverait k peine quelques 
gouttes de ses premières eaux. Nos passions 
natarelles sont très -bornées ; elles sont les 
instrumens de notre liberté , elles tendent k 
lious conserver. Toutes celles qui nous sub- 
juguent et nous détruîisent , nous viennent 
d'ailleurs ; la nature ne nous les donne pas , 
^nous nous les approprions à son préjudice. 
La source de nos passions ^ l'origine et W 

H5 



i34 EMILE- 

principe de toutes les autres , la seule qai 
naît avec l'honmie et ne le quitte jamais tant 
qu'il vit y est l'amour de sol : passion primi- 
tire , innée , antérieure à toute autre , et dont 
toutes les autres ne sont , en un sens , que des 
modifications. En ce sens toutes , si Ton veut, 
sont naturelles. Mais la plupart de ces modi- 
fications ont des causes étrangères , sans les* 
quelles elles n'auraient jamais lieu ; et ces 
mêmes modifications» loin de nous être ayanta- 
geuses y nous sont nuisibles ; elles changent le 
premier objet , et vont contre leur principe : 
c'est alors que l'homme se trouve hors de 
la nature,' et se met en contradiction av.ec soi. 

L*amour de soi-même est toujours bon et 
toujours conforme à l'ordre. Chacun étant 
chargé spécialement de sa propre conserva- 
tion , le premier et le plus important de ses 
soin^ , est , et doit être , d'y veiller sans 
cesse; et comment y veillerait-il ainsi , s'il n'y 
prenait le plus. grand intérêt? 

Il faut donc que nous nous aimions pour 
nous conserver : il faut que nous nous aimions 
plus que toute chose ; et par une suite immé- 
diate du même sentiment , nous aimons ce 
qui nous conserve. Tout enfant s'attache à sa 
Bourxice : Romulus défait s'attacher à la 
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ipVive qui l!aicfdt allaité. Draboidcet attache* 
ment est purement inachioal. Ce qui favorise 
le bien-être dfun individu Tattlre ^ce qui lui 
nuit, le repousser ; ce n'est là qu'un in&tinot 
areuglç. Ce qui transforme^ cet instinct ea 
sentiment , rattachement en amour y VwrerT 
iion ea hatne 9,c*est Tintention manifestée 
de nous nuire ou de nous être utile. On no 
«e passionne pas poi;ir Ic^s éires insensibles qui 
^e suivent que l'impulsion qu'on leurdonnei 
mais ceux dont on attend du bien ou du mal 
par leur disposition ijatérieure , par leur 
volonté 9 ceux que nous voyons agir libre- 
ment pour ou contra ^ . nous inspirent dea 
sentimens semblables à .ce\ix qu'ils nous mon« 
tient. Ce qui nous sei:t, on le cherche , maîâ 
ce qui nous veut servir ^ on Taime : ce qui 
iiiç^us nuit , on le fuit , mais ce qui nous veut 
nuire, on le hait.. 

Lç prismier sentiment d*un enfant , est de 
s^aimer, lui-même; et le second, qui dérive 
du. premier , est d'^aimer ceux qui Tappro^ 
chent ; car dans l'état de faiblesse où il est, 
il.ne Gonuaît personne que par l'assistance et 
les soins qu'il reçoit. D'abord rattachement 
qu'il a pour sa nourrice et sa gouvernante. 
n'est qu'habitude. Il le» cherche parce qu'il 

H 6 
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m besoin d*elles , et qu*il se tronre l^ien cT» 
les avoir, c'est plutôt connaissance que bien* 
reillance. Il lui faut beaucoup de temps pour 
comprendre que non-seulement elles lui sont 
utiles , mais qu'elles veulent l'être : et c'est 
alors qu'il commence 1 les aimer. 

Un enfant est donc naturellement enclin à 
la bienveillance, parce qn*il voit que tout ce 
cmi l'approche est porté à l'assister , et qu'il 
prend de cette observation Thabitude d'un 
sentiment favorable à son espèce ; mais à me4 
sure qu'il étend tes relations , ses besoins , ses 
dépendances activés ou passives , le sentiment 
de ses rapports à autrui s'éveille , et produit 
celui des devoirs et des préférences. Alors 
Tenfant devient impérieux , jaloux , trom- 
peur y vindicatif. Si on le plie à l'obéissance,' 
ne voyant point l'utilité de ce qu'on lui com- 
mande, il l'attribue au caprice , à l'intention 
de le tourmenter , et' il se mutine. Si on lui 
ôbeit Ik lui-même , ausiii-tôt que quelque chose 
lui résiste il y voit une rébellion", une inten- 
tion de lui résister , il 'bdt la chaise ou la 
table pour avoir désobéi. L*àmour de soi , qui 
ne regarde que nous , est content quand nos 
vrais besoins sont satisfaits,' mais l'amour- 
propre, qui se cony>are^ n'est Jamais content 
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et ne saurait Tétre; parce que ce sentiment, 
. en nous préférant aux autres, exige aussi qu« 
les autres nous préfèrent à eux ; 6e qui est 
impossible. Voilà comment les passions dou« 
ces et affectueuses naissent de l'amour de soi ^ 
et comment les passions haineuses et irasci- 
bles naissent de l'amour-propre. Ainsi oe qui 
rend l'homme essentiellement bon , est d 'avoir 
peu de besoins et de peu se comparer amt 
autres : ce qui le rend essentiellement mé- 
chant est d'avoir beaucoup de besoins et tenir 
beaucoup a l'opinion. Sur Ce ptincipe , il est 
aisé de voir comment on peut diriger au 
bien ou au mal toutes les passions des enfant 
et des hommes. Il est vrai que ne pouvant 
vivre toujours <seul9 ils vivront difficilement 
toujours bons : oetfe difficulté même aug- 
mentera Héc^ssairetnent avec leurs relations ; 
et c'est en ijeci , sur-tout , que les dangers 
de la société nous reiidént l'art et les soina 
plus indispensablelB , pour prévèhir dans le 
coeur humain la dépravation qui naît de set 
liouveaux bèSdifis. 

L'étude cohvenable > l*homme est celle de 
ses rapports. Tant qu'il ne se côiiààtt que par 
son être phiràil(uë ^ il d»it s*étudier par ses 
rapports atiDo léi àhokes } e'est l^emploi àé 
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«on enfance : quand il commence 11 leniir sob 
être moral , il doit s'étudier par ses rapport» 
avec les hommes : c'est l'emploi de sa ri» 
entière , à commencer au point où nous 
▼oilà parvenus. 

Si-tét que l'homme a besoin d'une com- 
pagne il n'est plus un être isol« ,, son cœur 
n'est plus seul. Toutes ses relations avec son 
espèce ^ toutes les affections de son ame nais- 
lent avec celle-là. Sa première passion fait 
bientôt fermenter les autres. 

Le penchant de l'instinct est indéterminé. 
Un sexe est attiré vers l'autre, voilà le mouve- 
ment de la nature. Le choix , les préférences ^ 
l'attachement personnel sont l'ouvrage des 
lumièireSy des préjug^'s^.de Thabitude : il faut 
du temps et des- connaissances^ pour nous 
rendre capables d'amour ; on n'aime qu'après 
avoir jugé 9 onr ne préfère i^û'aprè^aiFoir com* 
paré. Ces fugemeosr se font sans qu'on s'en 
aperçoive , mais ils^n'en sont pas moins réels. 
Le véritable amour , qupi quloi^A dise , sera 
toujours honoré des homi^es ; eai;, bien que 
ses emportemens' nous- égarent , bien qu'il 
^'exclue pas du cœur foi le sçnt dès qualités 
odieuses .e«t même . qu'il en. produise , il en 
auppose pourtant 4;oiijours d'e%tmablee san^ 
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lesquelles on serait hors d'état de le sentir; 
Ce choix qa*on met en opposition arec la 
raison nous vient d'elle ; on a fait l'amour 
aveugle^ parce qu'il a de meilleurs yeux que 
lious, et qu*il Toit des rapports que nous ne 
pouvons apefccvoir. Pour qui n'aurait nulle 
idée de. mérite ni de beauté, toute femme 
serait également bonne , et la première Venue 
serait toujours la plus aimable. Loin que 
l'amour vienne ^e la nature , il est la règle 
et le ft'ein- de ses penchant : c'est par lui , 
qu'excepté l'objet aiiné , un sexe n'est plus 
rien pour l'autre. 

. Xa préférenee*' qu'on accorde, oa veuf 
Tobtenir ; l'aiaoqr doit être réciproque. Pour 
être aimé,- il faut se rendre aimable >: pouir 
être préféré, il faut se rendre plus aimable 
qu'un autre , plus aimable que tout autre , 
au moins, aux yeux de l'objet aimé^ De-là 
les premiers regards sur ses semblables ; de->là 
les premières eomparaisons avec eux ; de-là 
l'émulation , les rivalités,^ la jalousie. Un cœur 
plein d'un sentiment qui déborde j aime « 
s'épancher ; du besoin d'une maîtresse natt 
bientôt celui, d'un ami : celui qui sent coni- 
bien il est doux d'être aimé , voudrait l'étré 
de tout le monde^ «t tous ne sauraientyoulair 
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4e préférence, qu'il n'y ait beaucoup de mé« 
eontens. Avec Tamour et l'amitié naissent les 
^issentions ^ rinimitié , la haîne. Du sein de 
tant de passions diverses )e vois l'opinion 
s'élever un trâne inébranlable , et lesstupides 
mortels asservis . à son empire , ne fonder 
leur propre existence que sur les jugemens 
d'autrui. 

Etendes ces idées, et vous verr» d*o« 
vient à notre amour-propre La forme que 
pous lui croyons naturelle ; et comment 
l'amour de soi, cessant d'être na sentiment 
absolu , devient orgueil dans les grandes 
a mes y vanité dans les pétites<; et , dans toutes, 
ae nourrit sans cesse aux dépena du procbaim 
L'espèce dé ces passions , n'aydnt point son 
germe dans le cœur des ètifiins, n'y pent 
naître d'elle-même ; c'est nou^ seuls qui l'y 
portons , et )amaik elles n'y prennent racine 
que par notre fatlte ^ mais il n'en est plni 
ainsi du cceur du îeune homme ; quoi qns 
nous (puissions faire , elles y àattrotit mal« 
gré nous. H eit dOne ten^s de changer dt 
méthode. 

. Commençons par quelques réflexions im- 
portantes sur l'état critique dont il s'agit ici. 
Le passage de Tenfance à la puberté n'est pai 



LIVRE tV. 141 

tellement déterminé par la nature qu'il np 
varie dans les individus , selon les tempéra- 
mens , et dans les peuples , selon les climats. 
Tout le monde sait les distinctions observées 
sur ce point entre les pays chauds et les pays 
froids y et chacun voit que les tempérament 
ardens sont formés plutôt que les autres i 
mais on peut se tromper sur les causes , et 
souvent attribuer au physique ce qu'il faut 
imputer au moral ; c'est un abus des plut 
fréquens de la philosophie de notre siècle. 
Les instructions de la nature sont tardivet 
et lentes, celles des hommes sont presqui^ 
toujours prématurées. Dans le premier cas , 
les sens éveillent l'imagination ; dans le se« 
cond , l'imagination éveille les sens ; elle leur 
donne une activité précoce qui ne peut man<^ 
quer d^énerver , d'affaiblir d'abord les indi- 
Tidus , puis l'espèce même \ la longue. Una 
observation plus générale et plus sûre que 
celle de l'effet des climats , est que la puberté 
et la puissance du sexe est toujours plus hâ« 
tive chez les peuples instruits et polis que 
chez les peuples ignorans et barbares (z2}, 

( la ) Datiê les villes, dit HL de Buffbn , et chei 
tes gens Msds , les enfanê accoutumés à des nçuni» 
tures abaïuUuUeê et êueculeims ûrrivetu plutôt à c0 
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Les enfans^'ont une sagacité si lîgnlîère pour 
démêler à travers toutes l^s siogeritîs de la 
décence les mauyaisos moeurs qu'elle couvre; 
Le lan|çage épiiré qu'on leur dicte , les leçons 
d'honnêteté qu'on leur donne, le voile du 
mystère qu'on affecte de tendre devant leurs 
jeux, sont autant d'aiguîUbns ^ leur curio« 

état ; à la campagne et dans, h pauvre peuple , les en- 
fans sont plus tardifs « parce qu'ils sont mal et trop 
peu nourris; il leur faut deux pu trois années de plus* 
Hist. Nat. t. IV, p. 238. J'admets robscrvation , 
fnais no& Texplication \ puisque dans les pays oà 
\% villageois se nourrit très- bien et mange beau- 
coup, , comme dans le Valais , et même en certains 
cantons montueux de Tltalie, comme leFriouU 
rage de puberté dans 2esdi9ux sexes est également 
plus tardif qu'au sein dés villes , où pour satisr 
faire la vanité, Ton met souvent dans lè- man- 
ger une extrême parcimonie , et où la plupart 
font , comme dit le proverbe , habit do veUmrtr 
ventre de son. On est étonné dans des montagnes 
de voii* de grands garçons forts comme des honunes. 
avoir encore la voix aiguë et le menton sans barbe , 
et de grandes filles , d'ailleurs très-formées ^ 
n'avoir aucun signe périodique de leur sexe : dif- 
férence qui me paraît venir uniquement de ce 
que dans la simplicité de leurs mœurs , leur ima- 
gination plus long-tems paisible et calmé fait 
plus tard fermenter leur sang, et rend l^ur teyipé- 
ramsnt moins précoca. 
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•îtë. A la manière dont on -s'y prend il est 
clair que ce qu'on feint de leur cacher u*est 
que pour le leur apprendre , et c'est , do 
tQutes les instructions qu'on leur donne ^ 
celle qui leur profite le inieux. 

Consultez l'expérience , vous comprendret^ 
à quel point cette méthode insensée aocélèro 
l'ouvrage de la nature et ruine le tempéra- 
ment. C'est ' ici l'une des principales causes 
qui font dégénérer les races dans les villes. 
Les jeunes gens , épuisés de bonne heure , 
restent petits , faibles , mal-faits , yieillissent 
au-lieu de grandir : comme la vigne à qui 
l'on fait porter du fruit au printems, languit 
tt meurt ayant l'automne. 

Il faut avoir vécu chez les peuples grossiers 
et simples pour connaître jusqu'à quel âgo 
une heureuse ignorance y peut prolonger 
l'innocence des enfans. C'est un spectacle 
à-la-fois tonchant et risible d'y voir les deux 
sexes , livrés h la sécurité de leurs cœurs , 
prolonger dans la fleur de l'âge et de la beauté 
les jeux naïfs de lenfance , et montrer par 
leur familiarité même la pureté de leurs plai- 
sirs. Quand enfin cette aimable jeunesse vient 
à se marier , les deux époux se donnant mu- 
tuellement les prémices de leur personne , ea. 
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tout plut dien l'an à l'autre ; det multitudes 
d'eufans sains et robustes deviennent le gage 
d'une union que rien n'altère, et le fruit de 
la sagesse de leurs premiers ans 

Si l'âge où l'homme acquiert la conscience 
4e son.sQie, diffère autant par l'effet de l'ëdu- 
cation que par l'action de U nature, il tnif 
de-là qu*on peut accélérer et retarder cet âge 
telon la manière dont on élèvera let enfans} 
et si le corps gagne ou perd de la cousit** 
tance è mesure qu'on retarde ou qu'on ac- 
célère ce progrès, il suit aussi que, plus on 
t'applique à. le retarder , plus un jeune homme 
acquiert dQ yigueur et de force. Je ne parle 
encore que des effets purement physiques ; 
on verra bientôt qu'ils ne se bornent pas U. 

De ces réflexions je tire la solution de cette 
quettion si souvent agitée , s'il convient 
d'éclairer let enfant de bonne heure sur les 
objets de leur curiosité , ou s'il vaut mieux leur 
donner le change par de modestes erreurs ? 
Je pense qu'il ne faut faire ni l'un ni l'autre^ 
Premièrement , cette curiosité ne leur vient 
point sans qu'on y ait donné lieu : il faut 
donc faire ensorte qu'ils ne l'aient pas. En 
second lieu , des questions qu'on n'est pas 
{»fcé de résoudre n'exigent point qu'oit 
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irompe delui qui les fait ; il yaut mieux lui 
ÎEmposer silence que de lui répondre en men« 
tant. Il sera peu surpris de cette loi, si l'on 
a pris soin de l'y asservir dans les choses 
iadifférentes. Enfin si Ton prend le parti de 
répondre , que ce soit ayec la pins grande 
ûmpUcité y ^ans mystère , sans embarras , sans 
sourire. Il y a beaucoup moins de dan- 
ger à satisfaire la curiosité de Tenfant qu'à 
Tezciter. 

Que Tos répoufies soient toujours graves, 
courtes , décidées , . et sans jamais parattre 
késiter. Je n*ai pas besoin d'ajouter qu'elles 
doivent être vraies. On ne peut apprendre 
aux enfans le danger de mentir aux hommes , 
sans sentir, de la part des hommes , le danger 
plus grand de meutir aux enfans. Un seul 
mensonge avéré du.maitre à l'élève, rainerait 
à jamais tout le fruit de l'éducation. 

UuQ ignorance absolue sur certaines ma- 
tières eat , peut-être , oe qui conviendrait le 
mieux aux en£ans : mats* qu'ils apprennent 
de bonne heure ce qu'il est impossible de 
leur cacher toujours. Il faut, ou que leur 
curiosité ne s'éveille en aucune manière , on 
qu'elle soit satisfaite avant l'âge où elle n'est 
]j\n$ sans. danger* Votre conduite avec votr^ 
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pretsiont dont se serrent entre eux les gens 
polis 9 supposant des lumières que les enfans 
■te doivent point avoir , est tout-à-fait dé- 
placée avec eux ; mais * quand on honore 
Traiment leur nmplicité , Ton apprend aisé- 
ment » en leur parlant, celle des termes qui 
leur conviennent. Il y a une certain© naïveté 
de langage qui sied et qui platt à l'innocence ; 
voilà le vrai ton qui détourne un enfant d'une 
dangereuse curiosité. En lui parlant simple- 
ment de tout f rjx ne lui laisse pas soupçonner 
qu'il reste rien'de plus à lui dire. En joignant 
aux mots grossiers les idées déplaisantes qui 
leur conviennent, on étouffe le premier feu 
de l'imagination : on ne lui défend pas de 
prononcer ces mots et d'avoir ces idées ; 
mais on lui donne, sans qu'il y songe, de 
la répugnance à les rappeler ; et combien 
d'embarras cette liberté naïve ne sauve-t-ell© 
point à ceux qui , la tirant de leur propre 
cœur, disent toujours ce qu'il faut dire, et 
le disent toujours comme ils l'ont senti ? 

Comment se font les enfans ? Question 

embarrassant^ qui vient assez naturellement 

jiux encans , et dont la réponse indiscrett© 

ou prudente décide quelquefois de leurs mœurs 

at de leur santé pour to|iteleurvie. La manière 
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h plus courte qu'une mère imagine pour s'en 
débarrasser sans tromper son fils , est de lui 
imposer silence: cela serait bon, si on Vy eût 
accoutumé de longue main dans des questions 
indifférentes , et qu'il ne soupçonnât pas du 
mystère à ce nouveau ton. Mais rarement elle 
s^en tient ïh CTest le secret des gens mariés^ 
loi dira-t-elle ; de petits garçons ne doivent 
pQint être si curieux, Yoilà qui est fort 
bien pour tirer d'embarras la mère ; mais 
qu'elle sache que , piqué de cet air de mé- 
pris , le petit garçon n'aura pas un moment 
de repos qu'il n'ait appris le secret des gens 
mariés , et qu'il ne tardera pas de l'ap^ 
prendre. 

Qu'on me permette de rapporter une réponse 
bien différente que) 'ai entendu faire à la même 
question , et qui me frappa d'autant plus 
qu'elle partait d'unefemmeaus^i modeste dans 
ses discourt que dans ses manières y mais qui 
savait au besoin fouler aux pieds , pour le bien 
de son fils et pour la vertu , la fausse crainte 
du blâme et les vains propos des plaisans. Il 
a'y avait pas long-temps que l'enfant avait jeté. 
par les urines une petite pierre qui lui avait 
déchiré l'urètre ; mais le mal passé était oublié. 
Maman , dit le petit étourdi | comment sê 

tmile. Tome II. I 
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font les enfans? Monfils\ répond la mcre 
sans hésiter , les femmes les pissent avec des 
douleurs qui leur coûteiit quelquefois la rie. 
Que les foux rient , que les sots soient scanda*- 
lises ; mais que les sages cherchent si jamais ils 
trouveront une réponse plus judicieuse , et ^ui 
aille mieux à ses fins. 

D'abord Tidée d'un besoin naturel y et 
connu de l'enfant , détourne celle d'une opéra- 
tion mystérieuse. Les idées accessoires de la 
douleur et de la mort couvrent celle-là d*uii 
voile de tristesse^ qui amortit l'imagination 
et réprime la curiosité : tout porte l'esprit 
sur les suites de l'aebouchement , et non pat 
sur ses causes. Les iafirinités de la nature 
humaine , des objets dégoûtans , des images 
de souffrance , voilà les «claircissemens où 
mène cette réponse , si la répugnance qu'elle 
inspire permet à lenfant-de les demander. 
Par où l'inquiétude des désirs aura-t-elle 
occasion de naître danis dés entretiens ainsi 
dirigé» ? Et cependant- vous voyez que la 
vérité n'a point été altérée , et qu'on n'a point 
.eu besoin d'abuser son élève au4iea de l'ins- 
truire. 

Vos enfans lisent ; ils prennent dans leurs 
lectures de» co w«is«ances qu'ils n'auraien t pas 
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f'il» n'avaient point lu. S'ils étudient, Tima- 
gination s'allume et s'aiguise dansle silence du 
cabtnet. S'ils vivent dans le monde, ils entend- 
dent un jargon bizarre , ils soient des exem- 
ples dont ils sont frappés ; on leur a si bien 
persuadé qu'ils étaient hommes y que dana 
tout ce que font les hommes en leur présence , 
ils cherchent aussi-tôt comment cela peut leur 
convenir ; il faut bien que les actions d'autruî 
leur servent de modèle, quand les jugemens 
d'autrui leur ser?ent de loi. Des domestiques 
qu'on fait dépendre d'eux , par conséquent 
intéressés à leur plaire , leur font leur cour 
aux dépens des bonnes mœurs; des gouver- 
nantes rieuses leur tiennent à quatre ans des 
propos que la plus effrontée n'oserait leur tenir 
^ quinze. Bientôt elles oublient ce qu'elles ont 
dit ; mais ils n'oublient pas ce qu'ils ont 
entendu. Les entretiens polissons préparent les 
mœurs libertines ; le laquais fripon rend l'en- 
fant débauché , et le secret de l'un sert ds 
garant à celui de l'autre. 

L'enfant élevé selon son âge est seul. Il ne 
connaît d'attachemens que ceux de l'habi- 
tude; il aime sa sœur comme sa montre, et 
son ami comme son chien. Il ne se sent d'au- 
•un sexe , d'aucune espèce ; l'hoHime et U 

I A 
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femme laî sont également étrangers; il ne 
t'apporte à lui rien de ce qu'ils font ni de ce 
qu'ils disent ; il ne le yoit ni l'entend , ou n'y 
fait nulle attention ; leurs discours ne l'inté* 
ressent pas plus que leurs exemples ; tout cela 
n'est point fait pour lui. Ce n'est pas une 
erreur artificieuse qu'on lui donne par c^tte 
méthode , c'est l'ignorance de la nature. Is 
temps vient ovl la même nature prend soin 
d'éclairer son élève; et c'est alors seulement 
qu'elle l'a mis en état de profiter sans risqua 
des leçons qu'elle lui donne. Voilà le prin<!* 
cipe: le détail des règles n'est pas de mon 
sujet et les moyens que je propose en vue 
d'autres objets , servent encore d'exempte 
pour celui-ci. 

Youlez-vous msttre l'ordre et la règle dans 
les passions naissantes ? étendez l'espace 
durant lequel elles se développent, afin qu'elles 
aient le temps de s'arrangera mesure qu'elles 
naissent. Alors ce n'est pas l'homme qui les 
ordonne, c'est la nature elle-même , votre 
soin n'est que delà laisser arranger son travail. 
Si votre élève était seul , vous n'auriez rien 
à faire ; mais tout ce qui Tenvironne enflamme 
son imagination. Le torrent des préjugés Ten- 
traîne; pour le retenir il faut le pousser en 
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sens contraire. Il faut que le tentSment 
enchaîne rimaginatio^ , et que la raison fasse 
taire l'opinion des hommes. La source de 
toutes les passions est la sensibilité; Timagina- 
tion détermine leur pente. Tout être qui sent 
ses rapports , doit être affecté quand ces rap- 
ports s'altèrent , et qu'il en imagine , ou qu'il 
en croit imaginer de plus conTenables 2k sa 
nature. Ce sont les erreurs de l'imagination 
qui transforment en yîces les passions de tous 
les êtres bornés ^ même des anges , s'ils eà 
ont : car il faudrait qu'ils connussent la nature 
de tous les êtres, pour savoir quels rappoiti 
conviennent le mieux à la leur. 

Voici donc le sommaire de toute la sagesse 
humaine dans Tusagedes passions, i*. Sentir 
les vrais rapports de l'homme, tant dans 
l'espèce que dans l'individu. 2**. Ordonner 
toutes les affections de l'ame selon ces rap- 
ports. 

Mais l'homme est-il makre d'ordonner ses 
affections selon tels ou tels rapports ? sans 
doute , s^il est maître de diriger son imagina* 
tion sur tel ou tel objet , ou de lui donner 
telle ou telle habitude. D'ailleurs il s'agit 
moins ici de ce qu'un homme peut faire sur 
lui-même y que de ee que nous pouyous 

1 S 
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faire sur noire élève y par le choix des circoos'^ 
tances où nous le plaçons. Exposer les moyens 
propres à le maintenir dans Tordre de la 
nature y cest dire assez comment il en peut 
sortir. 

Tant que sa sensibilité reste bornée \ son 
individu , il n'y a rien de moral dans ses 
actions ; ce n'est que quand elle commence à 
s'étendre hors de lui , qu'il prend d'abord les 
sentimens y ensuite les notions du bien et da 
mal y qui le constituent véritablement homme 
et partie intégrante de son espèce. C'est donc 
3t ce premier point qu'il faut d'abord ûxer nos 
observations. 

Elles sont difficiles , en ce que pour Iss 
faire , il faut rejeter les exemples qui sont 
sous nos yeux, et chercher ceux où les déTe* 
loppemens successifs se font selon l'ordre do 
la nature. . 

Un enfant façonné , poli , civilisé , qui 
n'attend que la puissance de mettre en œuvre 
les instructions prématurées qu'il a reçues , 
ne se trompe jamais sur le moment où cette 
puissance lui survient. Loin de l'attendre, îl 
l'accélère ; il donne à son sang une fermenta- 
tion précoce ; il sait quel doit rétre Tobjet 
de ses désirs long-temps même ayant ^u'il 
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les éprouve. Ce n'est pas la nature qui l'ex- 
cite ) c'est lui qui la force : elle n'a plus 
rien à lui apprendre en le fesant homme. Il 
rétait par la pensée long-temps ayant de l'être 
en effet. 

La véritable marcke de la nature est plus 
graduelle et plus lente. Peu-3i-peu le sang s'en- 
flamme , les esprits s'élaborent , le tempéra- 
ment se forme.. Le sage ouvrier qui dirige sa 
fabrique , a soin de perfectionner tous ses 
instrumens avant de les mettre en œuvre , 
une longue inquiétude précède les premiers 
désirs, une loUgue ignorance leur donne le 
change , on désire sans savoir quoi , le sang 
fermente et s'agite ; une surabondance de vie 
cherche à s'étendre au dehors. L'œil s'anime 
et parcourt les autres êtres ; on commence à 
prendre intérêt à ceux qui nous environnent; 
on commenceà sentir qu'on n'est pas fait pour 
vivre seul : c'est ainsi que le cœur s'ouvre aux 
affections humaines, et devient capable d'atta» 
chement. 

Le premier sentiment dont un Jeune homme 
élevé soigneusement est susceptible, n'est pas 
IWour , c'est l'amitié. Le premier acte de 
son imagination naissante est de lui apprendre 
çi'il a des semblables , et l'espèce l'afiFcctt 
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arant le scto. Voilà donc ua autre ityantage 
de rinnocencé prolongée; c'est de profiter 
de. la sensibilité naissante , pour jeter dans la 
cœur du jeune adolescent les premières 
lemences de l'humanité. Avantage d^autant 
plus précieux , que c'est le seul temps de la 
vie où les mêmes soins puissent avoir un vrs^ 
succès. 

J'ai toujours vu que les jeunes gens cor« 
rompus de bonne heure , et livrés aux femmes 
et à la débauche, étaient inhumains et cruels; 
la fougue du tempérament les rendait impa- 
tiens , vindicatifs, furieux : leur imagination , 
pleine d'un seul objet, se refusait à tout 1« 
reste; ils ne connaissaient ni pitié ni miséri- 
corde ; ils auraient sacrifié père , mère , et 
l'univers entier, au moindre de leurs plaisirs. 
Au contraire, un jeune homme élevé dans 
une heureuse simplicité , est porté par les 
premiers mouvemens de la nature vers là 
passions tendres et affectueuses: son oœur 
compatissant s'émeut sur les peines de ses 
semblables ; il tressaillit d*aise quand il reroit 
son camarade^ ses bras savent trouver des 
étreintes caressantes , ses yeux savent verser 
des larmes d'attendrissement ; ils est sensible 
à la honte de déplaire , au regret d'ayoir 
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offense. Si l'ardeur d*un sang qui sVnflammo 
le rend vif, emporté, colère , oa voit le 
moment d*après toute la bonté de son cœur 
dans l'effusion de son repentir ; il pleure , il 
gémit sur la blessure qu*U a faîte, il Toudrait 
au prix de son sang racheter celui quil a 
versé ; tout son emportement s'éteint , toute 
sa ûerté s'humilie devant le sentiment de sa 
faute. Est-il offensé lui-même? au fort de sa 
fureur , une escuse y un mot le désarme ; il 
pardonne les torts d'autrui d*aussi bon cosur 
qu'il répare les siens. L'adolescence n'est l'âge 
ai de la vengeance , ni de la hatne , elle est 
celui de la commisération , de la clémence ^ 
de la générosité. Oui )e le soutiens , et je ne 
crains point d'être démeiiti par l'expérience , 
un enfant qui n'est pas mal né, et qui a con- 
ser?é jusqu'^ vingt ans son innocence, est, à 
cet âge , le plus généreux , le meilleur , le plut 
aimant et le plus aimable des hommes. On lyi 
vous a jamais rien dit de semblable ; je le croit 
bien : vos philosophes , élevés dans toute la 
corruption des collèges , n'ont garde de 
savoir cela. 

C'est la faiblesse de l'homme qui le rend 
sociable ; ce sont nos misères^ communes qui 
portent not cœurs 11 l'humanité : nous ne lui 
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deTrious rien si mous n'étions pas hoTamt%» 
Tout attachement est ua signe d'insuffisance : 
si chacun de nous n'avait nul besoin des 
«utres y il ne songerait guère a s'unir à eux. 
'Ainsi de notre infirmité même naît notre 
frêle bonheur. Un être Traiment heureux est 
un être solitaire: Dieu seul jouit d'un bon- 
heur absolu , mais qui de nous en a l'idée? 
Si quelque être imparfait pouvait se suffire 
^ lui-même, de quoi jouirait-il selon nous? 
Il serait seul y il serait misérable. Je ne con- 
çois pas que celui qui n'a besoin de rien , 
puisse aimer quelque chose : je ne conçois 
pas que celui qui n'aime rien puisse être 
heureux. 

Jl suit de-là que nous nous attachons \ 
ihos semblables , moins par le sentiment do 
leurs plaisirs que par celui de leurs peines ; 
car nous y voyons bien mieux l'identité de 
notre nature et les garants de leur attache- 
ment pour nous. Si nos besoins communi 
nous unissent par intérêt , nos misères com- 
munes nous unissent par affection. L'aspect 
d'un homme lieur«ux inspire aux autres 
anoins d'amour que d'envier on l'aceuserait 
volontiers d'usurper un droit qu'il n'a pas, 
en se fesantun bonheur exclusif ^ etl'amourr 
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propre souffre encore , en nous fesant sentir 
que cetkomme n'a nul besoin de nous. Mais 
qui est-ce qui ne plaint pas le malheureux 
qu'il voit souffrir ? Qui est-ce qui ne voudrait 
pai le 4éliTrer de ses maux , s'il n'en coûtait 
qu'un souhait pour cela ? L'imagination nou» 
met à la place du misérable, plutôt qui 
celle de l'homme heureux ; on sent que l'un 
de ces états nous touche de plus près quo 
Vautre. La pitié est douce , parce qu'en so 
mettant à la place de celui qui souffre , pn 
sent pourtant le plaisir de ne pas souffrir 
comme lui. L'enTÎe est àmère , en ce qu9 
l'aspect d'un homme heureux , loin de mettre 
Tenvieux à sa place , lui donne le regret do 
n'y pas être. Il semble que l'un nous exempt» 
des maux qu'il souffre , et que l'autre noue 
6te les biens dont il jouit. 

Voulez-vous donc exciter et nourrir dans 
le coeur d'un jeune* homme les premiers mou- 
vemens de la sensibilité naissante^ et toumei;^ 
son caractère vers la bienfesance et rers la 
bonté ? n'allez point faire germer en lui l'or- 
gueil y la vanité , l'envie par la trompeuse 
image du bonheur des hommes ; n'exposex 
point d'abord à «ss yeux la pompe des cours^ 
le faste des palais , l'attrait des spectacles s 
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ne le promener point dans les cercles , ^ani 
Ids^ -Ji)rillantes assemblées. Ne lui montrez 
l'extérievr de la grande société c[u*après l'avoir 
mis en état de Tapprécier en elle-même. Lui 
montrer le monde avant qu'il connaisse les 
kommes , ce n'est pas le former , c*est lo 
corrompre ; ce n*est pas Tinstruire , c'est le 
tromper. 

Les hommes ne sont naturellement ni rois i 
ni grands , ni courtisans , ni riches : tous 
tout nés nus et' pauvres, tous sujets aux 
misères de la vie , aux chagrins , aux maux , 
aux besoins > aux douleurs tle toute espèce ; 
enfin tous sont condamnés ^ la mort. Voilà 
ce qui est vraiment de l'homme ; voilà do 
quoi nul mortel n'est exempt. Commences 
donc par étudier^ de la nature humaine, oe 
qui en est le plus inséparable , ce qui cons- 
titue le mieux l'humanité. 

A seize ans Tadolescent sait ce que c'est que 
aouffrir , car il a souffert lui-même-: mais à 
peine sait-il que d'autres êtres sou£frent aussi: 
le voir sans le sentir^ n'est pas le savoir, et 
comme je l'ai dit cent fois, l'enfant n'imagi» 
aant point ce que sentent les autres, necon- 
nt\it de maux que les siens ; mais quand le 
premier développement des sens allume en lui 

If 
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U feu de l'imagination , il commence 'k 8« 
sentir dans ses semblables , à s'émouvoir de 
leurs plam tes , et à souffrir de leurs douleurs. 
C'est alors que le triste tableau de rhumanité 
souffrante doit porter li son cœur le premier 
attendrissement qu'il ait jamais éprouvé. 

Si ce moment n'est pas facile à remarquer 
dans vos enfans , à qui vous en prenez-vous ? 
Vous les instruisez de si bonne heure à jouer 
le sentiment , vous leur en apprenez si-tôt le 
laugage , que parlant toujours sur le même 
ton, ils tournent vos leçons contre vous-même 
et ne vous laissent nul moyen de distinguer 
quand , cessant de mentir , ils commencent à 
sentir ce qu'ils disent. Mais voyez mon JE mi/e^ 
\ l'âge où je l'ai conduit, il n'a ni senti ni 
menti. Avant de savoir ce que c'est qu'aimer 
il n'a dit à personne : Je vous aime bien; oa 
ne lui a point prescrit la contenance qu'il 
Rêvait prendre en entrant dans èa chambre 
de son père , de sa mère ou de son gouver-» 
neur malade ; on ne lui a point montré l'art 
d'affecter la tristesse qu'il n'avait pas. Il n'a 
feint de pleurer sur la mort de personne : 
car il ne sait ce que c'est que mourir. La 
même insensibilité qu'il a dans le cœur, est 
aussi dans ses manières. Indifférent 11 tout ^ 

Êmile^ Tome XI. 21 
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hors à lui - même , comme tous les autres 
enfaus , il ne prend intérêt à personne ; tout 
ce qui le distingue , est qu'il ne reut point 
paraître en prendre , et qu'il n'est pas faux 
comme eux. 

JE mile ayant peu réfléebi sur les êtres sen- 
sibles , saura tard ce que c'est que souffrir et 
mourir. Les plaintes et les cris commenceront 
d'agiter ses entrailles , l'aspect du sang qui 
coule lui fera détourner les yeux, lesconvul- 
sious d'un animal expirant lui donneront je 
ne sais quelle angoisse , arant qu'il sache d'où 
lui viennent ces nouveaux mouvemens. S'il 
était resté stupide et barbart^il ne les aurait 
pas ; s'il était plus instruit, il en connaîtrait 
la source : il a déjà trop comparé d'idées pour 
ne rien sentir , et pas assez pour concevoir qu'il 
«ent 

Ainsi naît la pitié , premier sentiment rela- 
tif qui touche le coeur humain , selon l'ordre 
dé la nature. Pour devenir sensible et pitoya-' 
ble , il faut que l'enfant sache qu'il y a des 
êtres semblables à lui qui souffrent ce qu'il a 
souffert , qui sentent les douleurs qu'il a sen- 
ties , et d'autres dont il doit avoir l'idée , 
comme pouvant les sentir aussi. En effet, 
0oiniiiei;Lt uoiu laistons-Qous émouvoir à U 
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pitié y si ce n'est en nous transportant hors 
de nous , et nous identifiant avec l'animal 
souffrant , en quittant , pour ainsi dire , 
notre être ppur prendre le sien ? Nous ne 
souffrons qu'autant que nous jugeons qu'il 
souffre ; ce n*est pas dans nous , c'est dans 
lui que nous souffrons. Ainsi nul ne devient 
sensible que quand son imagination s'anime 
et commence "k le transporter hors de lui. 

Pour exciter et nourrir cette sensibilité 
naissante , pour la guider ou la suirre dans 
sa pente naturelle , qu'avons - nous donc à 
faire , si ce n'est d'offrir au jeune homme des 
objets sur lesquels puisse agir la force expan- 
sive de son cœur , qui le dilatent , qui reten- 
dent sur les autres êtres ^ qui le fassent par- 
tout retrouver hors de lui; d'écarter avec soin 
ceux qui le resserrent, le concentrent, et 
tendent le ressort du moi humain ? c'est-à- 
dire en d'autres termes , d'exciter en lui la 
bonté y l'humanité , la commisération y Ih 
bienfesance y toutes les passions attirantes et 
douces qui plaisent naturellement aux hom- 
mes , et d'empêcher de naître l'envie , la con- 
voitise y la haîne y toutes les passions repous- 
santes et cruelles y qui rendent y pour ainsi 
Sixo I la iczuibiUt^ non-seulement nulle , mais 
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négative , et font le tourment de celui qui les 
éprouve. ' 

Je crois pouvoir résumer toutes les réfle- 
xions précédentes eu deux ou trois maximes 
précises , claires et faciles à saisir. 

PREMIÈRE MAXIME. 

// n^est pas dans le cœur humain de se 
mettre à la place des gens qui sont plus 
heureux que nous ^ mais seulement de ceux 
qui sont plus à plaindre. 

Si l'on trouve des excep tîons à cette maxime , 
elles soQt plus apparentes que réelles. Ainsi 
l'on ne se met pas à la place du riche et du 
grand auquel on s'attache ; même cti s'atta- 
chant sincèrement on ne fait que s'approprier 
une partie de son bien-être. Quelquefois on 
l'aime dans ses malheurs : mais tant qu'il 
prospère , il n'a de véritable ami que celui qui 
n'est pas la dupe des apparences , et qui le 
plaint plus qu'il ne l'envie , malgré sa pros« 
péiité. 

On est touchédu bonheur de certains états , 
par exemple , de la vie champêtre et pastorale. 
Le charme de voir ces bonnes gens heureux 
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n «st point empoisonné par l'cnTic : on s'inté- 
Tcsse à eux véritablement : pourquoi cela ? 
parce qu'on se sent maître de descendre à 
cet état de paix et d'innocence , et de jouir 
de la même félicité : c'est un pîs-aller qui ne 
donne que des idées agréables , attendu qu'il 
suffit d'en vouloir jouir pour lepojuvoir. Ily 
* toujours du plaisir à voir ses ressources , à 
contempler son propre bien , même quand 
<E>a n'en veut pas user. 

Il suit de-là que pour porter un jeune 
Komme à l'humanité, loin de lui faire admirer 
le sort brillant des autres , il faut le lui mon- 
trer par les côtés tristes, il faut le lui faire crain- 
dre. Alors, par une conséquence évi4ente , 
il doit se frayer une route au bonheur, qui 
»e soit «ur les traces de personne. 

DEUXIÈME MAXIME. 

On ne plaint jamais dans autrui que les 
Maux dont on ne se croit pas exempt soi- 
Mé^e. 

Non ignara raali , mîseris succurrere disco. 

Je ne connais rieti de si beau , de si pro- 
fond , de si touchant , de si vrai que ce 
Ters-lîk. 

K 3 
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Pourquoi les rois sont-ils sans pîtié pour 
leurs sujets? c'«st qu'ils comptent de n'éti-e 
jamais hommes. Pourquoi les riches sont-ilt 
si durs envers les pauvres? c'est qu'ils n*ont 
pas peur de le devenir. Pourquoi la noblesse 
a-t-elle un si grand mépris pour le peuple ? 
c'est qu'un noble ne sera jamais roturier. 
Pourquoi les Turcs sont-ils généralement plus 
humains , plus hospitaliers que nous ? c'est 
que dans leur gouvernement , tout-à-fait 
arbitraire , la grandeur et la fortune des par- 
ticuliers étant toujours précaires et chancel- 
larites , ils ne regardent point l'abaissement 
et la misère comme un état étranger à eux ; 
(i3) chacun peut être demain ee qu'est au- 
jourd'hui celui qu'il assiste. Cette réflexion, 
qui revient sans cesse dans les romans orien- 
taux , donne à leur lecture je ne sais quoi 
d^attendrissant que n'a point tout l'apprêt de 
notre sèche morale. 

N 'accoutumez donc pas votre élève il regar- 
der du haut de sa gloire les peines des infor- 
tunés y les travaux des misérables , et n'es- 
pérez pas lui apprendre k les plaindre , s'il 

(i3) Gela paraît changer un peu maintenaint : 
les états semblent devenir plus axes, et les hommei 
deviennent aussi plus durs. 
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les considère comme lui étant étranger^; 
Faites-lùi bien comprendre que le sort de ces 
malheureux peut être le si«n, que tous leurs 
maux sont sous ses pieds , que mille événç^ 
mens imprévus et inévitables peuvent l*y 
plonger d'uu moment à l'autre. Apprenes^-» 
lui à ne compter ni sur sa naissance , ni sur 
la santé y. ni sur les richesses , montrez-lui 
toutes les vicissitudes de la fortune , cherchez-* 
lui les exemples toujours trop fréquens de gens 
qui , d'un état plus élevé que le sien , sont 
tombés au-dessous de ces malheureux : quo 
ce soit par leur faute ou non , ce n'est pas 
maintenant de quoi il est question ; sait-il 
seulement ce que c'est que faute ? N 'empiéter 
jamais sur l'ordre de ses conuaîssances , et ^9 
l'éclaircz que par les lumières qui sont à sa 
portée ; il n'a pas besoin d'être fort savant 
pour sentir que toute la prudence humaine 
ne peut lui répondre si dans une heure il 
sera vivant ou mourant ; si les douleurs do 
la néphrétique ne lui feront point grincer le* 
dents avant la nuit ; si dans un mois il sera 
riche ou pauvre; si dans un an , peut-ctre » 
il ne ramera point sous le nerf-de-bœuf dans 
les galères d'Alger. Sur-tout n'allez pas lui 
dire tout cela froidement comme son caté*- 

K4 
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cbisme : qu'il voie , qu'il sente les calamîtéi 
humaines : ébranlez , effrayez son imagina- 
tion des pe'rils dont tout homme est sans 
cesse entironné'; qu'il voie autour de lui tous 
ces abymes , et qu'à vous les entendre décrire 
il se presse contre vous de peur d'y tomber. 
Nous le rendrons timide et poltron , direz- 
vous. Nous verrons dans la suite , înais quant 
il présent commençons par le rendre humain ; 
voilà sur-tout ce qui nous importe. 

TROISIÈME MAXIME. 

La pitié qu^on a du mal d' autrui ne se 
mesure pas sur la quantité de ce mal , mais 
' sur le sentiment qu'on prête à ceux qui le 
souffrent. 

On ne plaint un knalheureux qu'autant 
qu'on croit qu'il se trouve à plaindre. Le sen- 
timent physique de nos maux est plus borné 
qu'il ne semble : mais c'est par la mémoire 
qui nous en fait sentir la continuité , c'est 
par l'imagination qui les étend sur l'avenir y 
qu'ils nous rendent vraiment à plaindre. 
Voilà , je pense , une des causes qui nous 
•ndurcisscnt plus aux maux des animaux qu'à 
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etnx des hommes , quoique la sensibilité com- 
mune dût également nous identitier avec eux. 
On ne plaint guère un cheval de charretier 
dans son écurie, parce qu'on ne présume pas 
qu'en mangeant son foin il songe aux coups 
qu'il a reçus et aux fatigues qui l'attendent. 
On ne plaint pas non plus un mouton qu'on 
voit paître , quoiqu'on sache qu'il sera bientôt 
égorgé , parce qu'on juge qu'il ne prévoit pas 
son sort. Par extension l'on s'endurcit ainsi 
sur le sort des hommes , et les riches se con- 
solent du mal qu'ils font aux pauvres en les 
supposant assez stupides pour n'en rien .sen- 
tir. En général , je juge du prix que chacun 
met au bonheur de ses semblables par le cas 
qu'il paraît faire d'eux. Il est naturel qu'on 
fasse bon marché du bonheur des gens qu'on 
méprise. Ne vous étonnez donc plus si les 
politiques parlent du peuple avec tant de 
dédain , ni si la plupart des philosophes affec» 
tent de faire l'hombie si méchant. 

C'est le peuple qui compose le genre hu- 
main; ce qui n'est pas peuple est si peu de 
chose que ce n'est pas la peine de le compter. 
L'honte est le même dans tous les états ; si 
cela est, les états les plus nombreux méritent 
le plus de respect. Devant celui qui pense , 
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toutes les distinctions civiles disparaissent: 
il voit les mêmes passions, les mêmes scnti- 
mens dans le goujat et dans Thomme illustre^ 
il u'y discerne que leur langage , qu^un coloris 
plus ou moins apprêté , et si quelque diffé- 
rence essentielle les distingue y elle est an 
préjudice des plus dissimulés. Le peuple sa 
montre tel qu*il est , et n'est pas aimable; 
mais il faut bien que les gens du monde so 
déguisent; s'il se montraient tels qu'ils sont, 
ils feraient horreur. 

Il y a , disent encore nos sages , même dose 
de bonluur et de peine dans tousles états : 
maxime aussi funeste qu'insoutenable; car si 
tous sont également heureux , qu'ai-je besoia 
de m'incommoder pour personne ? Que cha* 
cun reste comme il est : que l'esclave soit 
maltraité , que l'infirme souffre , qiiele gueui 
périsse ; il n'y a rien ^ gagner pour eux à 
changer d état. Ils font l'éuumération des 
peines du riche et montrent l'inanité de rcs 
vains plaisirs : quel grossier sophisme : h'^ 
peines du riche ne lui viennent point de son. 
état , mais de lui seul qui en abuse. Fût- il 
plus malheureux que le pauvre même , il 
n'est point à plaindre , parce que ses manK 
«ont tout son ouyrage , et qu'il ne tient qu'îk 
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lui d*étre heureux. Mais la peine da mMé-m 
rable lui vient des ehoses , de la rigueur dit 
sort qui s* appesantit sur lui. Il n'y a point 
d'habitude qui lui puisse ^ter le sentiment 
physique de la fatigue , de répuisemeiit , d» 
la faim : le bon esprit ni la sagesse ne servent 
de rien pour Texempter des maux de son état» 
Que gagne ^/72c/^/f de prévoir que son maitro 
va lui casser la jambe ? La lui casse-t-il moins * 
p<>ur cela ? n a par-dessus sou mal le mal do 
la prévoyance. Quand le peuple serait aussi 
j$ensé que nous le supposons stupide , que 
pourrait-il être autre que ce qu'il est ? quo 
pourrait-il faire autre que ce qu'il fait ? Étu- 
diez les gens de cet ordre , vous verrez que 
sous un autre langage ils ont autant d'esprit 
et plus de bon sens que vous. Respectez dono 
votre espèce'; songez qu'elle est composée 
essentiellement de la collection des peuples ,' 
que quand tous les rois et tous les philoso-- 
phes en seraient ôtés^ îl n'y paraîtrait guère ,' 
et que les choses n'en iraient pas plus mal. 
En un mot, apprenez à votre élève à aimer 
tous les hommes et même ceux qui les dépri» 
sent ; faites ensorte qu'il ne se place dans- 
aucune classe , mais qu'il se trouve dans tou» 
tas : parlez deyaut lui du gcnre-humiain aveo 
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attendrissement, avec pitié même , mais jamais 
avec mépris. Homme , ne déshonore point 
l'homme. 

C'est par ces routes et d'autres semblables , 
bien eontraires à celles qui sont frayées , qu'il 
convient de pénétrer dans le cœur d'un jeune 
adolescent pour y exciter les premiers mouve- 
mens de la nature , le développer et l'étendre 
«ur ses semblables : à quoi j'ajoute qu'il im- 
porte de mêler à ces mouvemens le moins 
d'intérêt personnel qu'il est possible ; sur- 
tout point de vanité , poiut d'émulation , 
point de gloire, point de ces sentimens qui 
nous forcent de nous comparer aux autres ; 
car ces comparaisons ne se font jamais sans 
quelque impression de haine contre ceux qui 
nous disputent la préférence , ne fut-ce que 
dans notre propre estime. Alors îl faut s'aveu- 
gler ou s'irriter , être un méehant ou un sot; 
tâchons d'éviter cette alternative. Ces passions 
si dangereuses naîtront tôt ou tard , me dit- 
on , malgré nous. Je ne le nie pas ; chaque 
chose a son temps et son lieu ; je dis seule- 
ment qu'on ne^doit pas leur aider îi naître. 
• Voilà l'esprit de la méthode qu'il faut se 
prescrire. Ici les exemples et les détails sont 
inutiles , parce qu'ici commence la diyisioa 
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presque inEaie des caractères , et que chaque 
exemple que je donnerais ne contiendrait pas 
peut-être à un sur cent mille. CVst à cet âge 
aussi que commence, dans Thabile maître, 
la véritable fonction de Tobsenrateur et du 
philosophe qui sait l'art de sonder les cœurs 
en travaillant à les former. Tandis que le 
jeune homme ne songe point encore à se con« 
trefaire , et ne Ta point encore appris , à 
chaque objet qu'on lui présente , on voit dans 
son air , dans ses yeux , dans son^geste , l'im- 
pression qu'il en reçoit; on lit sur son visage 
tons les mouvemtns de son ame ; à force de 
les épier oh parvient à les prévoir , et enfin 
à les diriger. ^ 

On remarque en général que le sang , les 
blessures , les cris , les gémissemens , l'appa- 
reil des opérations douloureuses, et tout ce 
qui ports aux sens des objets de souffrance , 
saisit plut6t et plus généralement tous les 
hommes; L'idée de destruction , étant plus 
composée , ne frappe pas de même; l'image 
de la mort touche plus tard et plus faible- 
ment, parce que nul n'a pardevers soi l'ez- 
.périence de mourir ; il faut avoir vu des 
cadavres pouf sentir les angoisses des agoni* 
tan». Mais quand une lois cette image s'est 
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bien formée dans notre esprit , îL n*y a point 
de spectacle plus horrible à nos yeux , soit 
il cause de Tidée de destruction totale qu*ello 
donne alors par les sens , soit parce que sa- 
chant que ce moment est inévitable pour tous 
les hommes , on se sent plus vivement affecté 
d*une situation à laqueHe on est sûr de ne 
pouvoir échapper. 

Ces impressions diverses ont leurs modifia 
cations, leurs degrés ^qui dépendent ducarac- 
tcre particulier de chaque individu et de ses 
habitudes antérieures ; mais elles sont uni- 
verselles , et nul n'en est tout-à-fait exempt 
Il en est de plus tardives et de moins géné- 
rales , t|ui sont pins propres aux âmes sensi- 
bles. Ce sont celles qu'on reçoit des peines 
morales , des douleurs internes , des afflictions ^ 
des langueurs, de la tristesse.il y a des gens 
qui ne savent être émus que par des cris 
et des pleurs ; les longs et sourds gémissemens 
d'un cœur serré de détresse ne leur ont jamais 
arraché des soupirs ; jamais l'aspect d'une 
contenance abattue , d'un visage hâve et 
plombé , d'un œil éteint et qui ne peut plus 
pleurer , ne les iit pleurer eux-mêmes ; les 
maux de l'ame ne sont rien pour eux ; ils sont 
jugés y la leur ne seat rien ; n attendes d'eux 
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que rîguepr inflexible , eadurcissement , 
cruauté. Ils pourront être intègres et justes , 
jamais démens , généreux, pitoyables. Je dis 
qu'ils pourront être justes , si toutefois un 
homme peut Tétre quand il a*est pas misé* 
ricordieux. 

Mais ne tous pressez pas de juger les jeunes 
gens par cette règle, sur-tout ceux qui ayant 
été élevés comme ils doivent 1 être , n*ont 
aucune idée des peines morales qu'on ne leur 
a jamais fait éprouver : car , encore une foir, 
ils ne peuvent plaindre que les maux qu'ils 
connaissent; et cette apparente insensibilité , 
qui ne vient que d'ignorance , se change bien-» 
tôt en attendrissement, quand ils commen- 
cent à sentir qu'il y a dans la vie humaine 
mille douleurs qu'ils ne connaissaient pas. 
Pour mon Emile , s'il a eu de la simplicité 
et du bon sens dans son enfance , je suis bien 
sur qu'il aura de l'ame et de la sensibilité 
dans sa jeunssee ; car la vérité des sentimens 
tient beaucoup à la justesse des idées. 

Mais pourquoi le rappeler ici ? Plus d'un 
lecteur me reprochera , sans doute y l'oubli de 
aies premières résolutions , et du bonheur 
constant que j'avais promis à mon élève. De» 
vulheurei», des mourans^ dessj^ectacles di» 
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douleur et de misère! Quel bonheur! quellt 
}ouissauce pour un jeune cœur qui naît à la 
TÎe ! son triste instituteur , qui lui destiuait 
une éducation si douce , ne le fait naître que 
pour souffrir. Voila ce qu'on dira. Que m'im- 
porte ? j'ai promis de le rendre heureux, non 
de faire qu'il parût l'être. Est-ce ma faute, 
si toujours dupes de l'apparence , vous la 
prenez pour la réalité ? 

Prenons deux jeunes gens sortant de la 
première éducation , et entrant dans le monde 
par deux portes directement opposées. Uun 
monte tout-à-coup sur l'Olympe , et st répand 
dans la plus brillante société. On le mène à 
la cour, chez les grands , chez les riches, 
chez les jolies femmes. Je le suppose fêté par- 
tout , et je n'examine pas l'effet de cet accueil 
isur sa raison ; je suppose qu'elle y résiste. 
Les plaisirs Folent au-devant de lui , tous les 
jours de nouveaux objets l'amusent , il se 
livre à tout avec un intérêt qui vqus séduit. 
Vous le voyez attentif, empressé , curieux; 
sa première admiration vous frappe ; vous 
l'estimez cbntent , mais voyez l'état de son 
ame : vous croyez qu'il jouit ; moi je crois 
'qu'il souffre. 

Qu'apercoit-il d'abord en ouvrant les yeux? 
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des multitudes de prétendus biens qu'il no 
eoaaaissait pas , et dont la plupart n'étant 
•qu'un moment à sa portée , ne semblent se 
montrer à lui que pour lui donner le regret 
d'en être priré. Se promène-t-il dans un 
palais ? vous voyez à son inquiète curiosité • 
qu'il se demande pourquoi sa maison pater- 
nelle n'est pas ainsi. Toutes ses questions vous 
disent qu'il se compare sans ctsse au maître de 
cette maison ; et tout ce qu'il trouve de mor« 
tiiiant pour lui dans ce parallèle , aiguise sa 
vanitécn la révoltant. S'il rencontre un jeune 
honmie mieux mis que lui , je le vois mur- 
murer en secret contre l'avarice de ses parens. 
Est-il plus paré qu'un autre ? il a la douleur 
de voir cet autre l'effacer ou par sa naissance 
ou par son esprit, et toute sa dorure humi- 
liée devant uu simple habit de drap, Brille- 
t-il seul dans une asi^em^lée ? s'élève-t-il sur la 
pointe du pied pour être mieux vu? qui est-ce 
qui n'a pas une disposition secrète è rabaisser 
rair superbe et vain d'un jtune fat ? Tout 
s'unit bientôt comme de concert ; les regards 
inquiétans d'un homme grave , les mots rail- 
leurs d'un caustique ne tardent pas d'arriver 
jusqu'à lui; et ne fût-il dédaigné que d'un seul 
bomme y le mépris de cet homme empoisonna 
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%. rîDstant les applaudissemens des autrw: 
Donnons-lui tout ; prodiguons-lui les agré* 
mens , le mérite ; qu'il soit bien fait , plein 
d'esprit , aimable; il sera recherché des fem- 
mes ; mais en le recherchant avant qu'il les 
aime , elles le rendront plutôt fou qu'amou- 
reux ; il aura de bonnes fortunes^ mais il 
n'aura ni transports ni passion pour les goû- 
ter. Ses désirs , toujoigrs prévenus , n'ayant 
jamais le temps de naître, au sein des phi- 
sirs il ne sent que l'ennui de la gène ; le 
sexe fait pour le bonheur du sien le dégoûte 
et le rassasie même avant qu'il le connaisse; 
s'il continue à le voir ^ ce n'est plus que par 
vanité ; et quand il s'y attacherait par un 
goût véritable, il ne sera pas seul jeune, seul 
brillant , seul aimable , et ne trouvera pas 
toujours dans ses maîtresses des prodiges do 
fidélité. 

Je ne dis rien des tracasseries , des trahi' 
sons , des noirceurs , des repentirs de toute 
espèce inséparables d'une pareille vie. L'expé- 
rience du monde en dégoûte, on le sait; je 
ne {^arle qae des ennuis attachés à la pre- 
mière illusion. 

Quel contraste pour celui qui , renfermé 
jusqu'ici dans le sein do sa famille et dt sei 
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«mis ; s*e8t TU Tunique ob)et de toutes leurs 
attentions , d'entrer tout-à-coup dans un 
ordre de choses où il est compté pour si peu , 
de se trouver comme noyé dans une sphère 
étrangère , lui qui fit si long-temps le centre 
de la sienne ! Que d'affronts , que d'humilia- 
tions ne faut-il pas qu'il essuie ayant de 
perdre , parmi les inconnus , les préjugés de 
son importance pris etnourris parmi les siens ! 
Enfant , tout lui cédait , tout s'empressait 
autour de lui ; jeune homme , il faut qu'il 
cède à tout le monde ; ou y pour peu qu'il 
s'oublie et consbrve ses anciens airs, que de 
dures leçons vont le faire rentrer en lui- 
même ! L'habitude d'obtenir aisément les 
objets de ses désirs , le porte à beaucoup 
désirer , et lui fait sentir des prirations con- 
tinuelles. Tout ce qui le flatte le tenté ; tout 
ce que d'autres ont , il voudrait Tavoir-; 
il coavoite tout , il porte envie h tout le 
monde , il voudrait dominer par- tout ; la 
vanité le ronge , l'ardeur des désirs effrénés 
enflamme son jeune coeur , la jalousie et la 
haine y naissent avec eux ; toutes les passion» 
dévorantes y prennent à-la-fois leur essor : 
il en porte l'agitation dans le tumulte du 
monde; il la rapporte ayeo lui tous les soirs; 
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il rentre mécontent de lui et des autres : il 
s'endort plein de mille vains projets , troublé 
de mille fantaisies ; et son orgueil lui peint 
jusque dans ses songes les chimériques biens 
dont le désir le tourmente , et qu'il ne pos- 
sédera de sa vie. Voilà votre élève ; voyons 
le mien. 

Si le premier spectacle qui le frappe est un 
objet de tristesse , le premier retour sur lui- 
même est un sentiment de plaisir. En voyant 
de combien de maux il est exempt , il se sent 
plus heureux qu'il ne pensait l'être. Il par- 
tage les peines de ses semblables ; mais ce 
partage est volontaire et doux. Il jouit à-la- 
fois de la pitié qu'il a pour leurs maux , et 
du bonheur qui l'en exempte , il se sent dans 
cet état de force qui nous étend au-delà de 
nous , et nous fait porter ailleurs l'activité 
superflue à notre bien-être. Pour plaiadre 
le mal d'autrui , sans doute il faut le con- 
nattre , mais il ne faut pas le sentir. Quand 
on a souffert , ou qu'on craint de souffrir , 
on plaint ceux qui souffrent \ mais taudis 
qu^on souffre, on ne plaint que soi. Or si, 
tous étant assujettis aux misères de la vie » 
nul n'accorde aux autres que la sensibilité 
dont il n*a pas actiyîllement besoin pour lui- 
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Verne, il s*6nsuit que la commisération doit 
être un sentiment très-doux , puisqu'elle 
dépose en notre faveur , et qu'au contraire 
un homme dur. est toujours malheureux, 
puisque l'état de son eœur ne lui laisse aucune 
sensibilitésurabondante, qu'il puisse accorder 
aux peines d 'autrui. 

Nous jugeons trop du bonheur sur les 
apparences ; nous le supposons oii il est le 
moins ; nous le cherchons où il ne saurait 
être : la gaieté n'en est qu'un signe très-équi- 
Toque. Un homme gai n'est souvent qu'un 
infortuné , qui cherche à donner le change 
aux autres , et li s'étourdir lui-même. Ces 
gens si rians , si ouverts , si sereins dans un 
cercle, sont presque tous tristes et grondeurs 
chez eux ; et leurs domestiques portent la 
peine de l'amusement qu'iljt donnent 11 leurs 
sociétés. Le vrai contentement ^'est ni gai , ni 
folâtre ; jaloux d'un sentiment si doux , en le. 
goûtant on y pense, on le savoure, on craint 
de l'évaporer. Un homme vraiment heureux 
ne parle guère , et ne rit guère , il resserre , 
pour ainsi dire , le bonheur autour de son 
cœur.- Les jeux bruyans , la turbulente joie 
voilent les dégoûts et l'ennui. Mais la mélan<» 
colie est amie de la volupté : l'attendrisser 
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méat et les larmes accompagnent les plus 
douces jouissances , et l'excessive joie elle- 
même arrache plutôt des pleurs que des rîs; 
Si d*abord la multitude et la variété des 
amusemens paraît contribuer au bonheur , 
si Tuniformité d^une vie égale paraît d*abord 
ennuyeuse ; en y regardantmieux , on trouve , 
au contraire , que la plus douce habitude de 
Tame consiste dans une modération dejouis- 
sance , qui laisse peu de prise au désir et au 
dégoût. L'inquiétude des désirs produit la cu« 
riosité , l'inconstance ; le vide des turbulens 
plaisirs produit Tennui. On ne s'ennuie ja- 
mais de son état , quand on n'en connaît 
point de plus agréable. De tous les hommes 
du monde , les sauvages sont les moins cu- 
rieux et les moins eunuiés ; tout leur est in- 
différent : ils ne jouissent pas des choses, 
mais d'eus ; ils passent leur vie à ne riea 
faire , et ne s'ennuiçnt jamais. 

L'homme du monde est tout entier dans 
son masque. N'étant presque jamais en lui- 
même, il y est toujours étranger et mal à 
son aise, quand il est forcé d'y rentrer. Ce 
qu'il est n'est rien , ce qu'il paraît est tout 
pour lui. 
Je ne puis m'empêcher de me repiéseutcr 
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sur le visage du jeune homme dont )*ai parlé 
ci-devant , je ne sais quoi d'impertinent , de 
doucereux , d'atFccté , qui dëplait , qui rebute 
les gens unis ; et sur celui du mien , uno 
physionomie intéressante et simple qui mon- 
tre le contentement , la véritable sérénité do 
l'ame , qui inspire Testime , la confiance , et 
qui semble n'attendre que répancheraeut de 
Tamitié , pour donner la sienne à ceux qui 
l'approchent. On croit que la physionomie 
n'est qu'un simple développement de traits 
déjà marqués par la nature. Pour moi , je 
penserais qu'outre ce développement , les 
traits du visage d'un homme viennent insen- 
siblement à se former et prendre de la phy- 
sionomie par l'impression fréquente et ha- 
bituelle de certaines affections de Tame. Ces 
affections se marquent sur le visage, rien n'est 
plus certain ; et quand elles tournent en lia^ 
bitudes , elles y doivent laisser des impressions 
durables. Yoilà comment je conçois que la 
physionomie annonce le caractère, et qu'on 
peut quelquefois juger de l'un par l'autre , 
«ans aller chercher des explications mysté- 
rieuses , qui supposent des connaissances quo 
nous n'avons pas. 
Un enfant u*a ç|ue deux affections bien 
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marquées , la )oîe et la douleur ; il rît ou il 
pleure , les intermédiairtts ne sont rien pour 
lui : sans cesse il passe de Tun de ces mou- 
Temens à l'autre. Cette alternatiye conti- 
nuelle empêche qu'ils ne fassent sur son vi- 
sage aucune impression constante , et qu'il 
ne prenne de la physionomie ; mais dans 
rage où , devenu plus sensible , il est plus 
vivement, ou plus constamment affecté, les 
impressions plus profondes laissent des traces 
plus difficiles à détruire , et de l'état habi- 
tuel de Tame résulte un arrangement des traits 
que le tems rend ineffaçable. Cependant il 
n'est pas rare de voir des hommes changer 
de physionomie à différens âges. J*en ai vu 
plusieurs dans ce cas , et j'ai toujours trouvé 
que ceux que j'avais pu bien observer et 
suivre, avaient aussi changé de passions ba- 
Lituclles. Cette seule observation bien con- 
firmée me paraîtrait décisive , et n'est pas 
déplacée dans un traité d'éducation , oii il 
importe d'apprendre à juger des mouvemeus 
de Famé par les signes extérieurs. 

Je ne sais si , pour n'avoir pas appris à 
imiter des manières de conventions, et ï 
feindre des sentmiens qu'il n'a pas ^ mon 
jeune homme sera moins aiu^able i ce n'est 

pal 
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pas de cela qu'il s'agit ioi ; je sais seulement 
qu'il sera plus aimaat, et j'ai bien de la 
peine à croire que celui qui n'aime que lui , 
puisse assez bien se déguiser pour plaire au- 
tant que celui qui tire de sou attachement 
pour les autres , un nouveau sentiment de 
bonheur. Mais quant à ce sentiment même, 
je crois cb avoir assez dit pour guider sur 
ce point un lecteur raisonnable , et montrer 
que je ne me suis pas contredit. 

Je reviens donc à ma méthode, et je dis : 
quand l'âge critique approcbe, offrez aux 
jeunes gens des spectacles qui les retiennent , 
et non des spectacles qui les excitent : donnez 
le change' à leur imagination naissante par des 
objets qui y loin d'enflammer leurs sens , en 
répriment l'activité. Eloignez-les des grandes 
TÎlies, où. la parure, l'immodestie des femmes 
hâte et prévient les leçons de la nature, oix 
tout présente à leurs yeux des plaisirs qu'ils 
ne doivent connaître que quand ils sauront 
les choisir. Ramenez-les dans leurs premières 
habitations, où la simplicité champêtre laisse 
les passions de leur âge se développer moins 
rapidement ; ou si leur goût pour les arts les 
attache encore à la ville, prévenez en eux, 
par ce goût même , une dangereuse oisiveté. 

£mi/€. Tome I];^ L 
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Choisisses avec soin leurs sociétés , leurs oc- • 
cupations, leurs plaisirs ; ne leur montrez que 
des tableaux touchans, mais modestes, qui 
les remuent sans les séduire et qui nour- 
rissent leur sensibilité sans émouvoir leurs 
sens. Songez aussi qu'il j a par-tout quelques 
excès à craindre , et que les passions immo- 
dérées font toujours plus de mal qu'on n'en 
veut éviter. Il ne s'agit pas de faire de votr« 
élève un garde-malade , un frère de la charité, 
d'affliger ses regards par des objets continuels 
de douleurs et de souffrances , de le promener 
d*infirme en infirme, d'hôpital en hôpital, 
et de la grève aux prisons. Il faut le toucher 
et non l'endurcir à l'aspect d?s misères 
humaines. Long - temps frappé des mêmes 
spectacles , on n'en seat plus les impressions, 
l'habitude accoutume à tout ; ce qu'on voit 
trop on ne l'imagine plus, et ce n'est que 
l'imagination qui nous fait sentir les maux 
d'autrui ; c'est ainsi qu'à force de voir mourir 
et souffrir , les prêtres et les médecins devien- 
nent impitoyables. Que votre élève connaisse 
donc le sort de l'homme et les misères de ses 
semblables ; mais qu'il n'en soit pas trop 
souvent le témoin. Un seul objet bien choisi, 
<t montré dans un jour convenable , lui 
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donnera pour un mois d'attendrissement et 
de réflexion. Ce n'est pas tant ce qu'il voit, 
que son retour sur ce qu'il a yu , qui déter- 
mine le jugement qu'il en porte ; et l'im- 
pression durable qu'il reçoit d'un objet, lui 
vient moins de l'objet même, que du point de 
vue sous lequel on le porte à se le rappeler. 
C'est ainsi qu'en ménageant les exemples, les 
leçons , les images , vous émousserez long- 
temps l'aiguillon des sens , et donnerez le 
change à la nature, en suivant ses propres 
directions. 

Aniesure qn'il acquiert des lumières , choi- 
sissez des idées qui s'y rapportent ; à mesure 
que ses désirs s'allument , choisissez des 
tableaux propres à les réprimer. Un vieux 
militaire qui s'est distingué par ses mœurs, 
autant que par son courage , m'a raconté 
que, dans sa première jeunesse, son père, 
homme de sens, mais très-dévot, voyant 
son tempérament naissant le livrer aux fem- 
mes , n'épargna rien pour le contenir ; mais 
enfin malgré tous ses soins , le sentant prêt 
^ lui échapper , il s'avisa de le mener dans 
un hôpital dt véroles , et sans le prévenir 
de rien , le fit entrer dans une salle , où une 
troupe de ces malheureux expiait par un 

La 
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traitement cfiFroyable le désordre qni les j 
àv^ait exposés. A cet hideux aspect , qui ré- 
voltait à-la-fois tous les sens, le jeune homme 
faillit à se trouver mal. P^a , misérable dé- 
bauché ^ lui dit alors le père d'un ton véhé- 
ment , suis le vil penchant qui t' entraîne ^ 
bientôt tu seras trop heureux d'être admis 
dans cette salle ,. ou , victime des plus 
infâmes douleurs j tu forceras ton père à 
remercier Dieu de ta mort. 

Ce peu de mots, joints à l'énergique ta- 
bleau qui frappait le jeune homme , lui 
firent une impression qui ne s'eff'aça jamais. 
Condamné, par son état, à passer sa jeunesse 
dans des garnisons, il aima mieux essuyer 
toutes les railleries de ses camarades, que 
d'imiter leur libertinage. J'ai été homme ^ 
me dit-il , j'ai eu des faiblesses / mais 
parvenu jusqu'à mon âge ^ je n'ai jamais 
pu voir une fille publique sans horreur. 
Maître ! peu de discours ; mais apprenez à 
choisir le» lieux, les temps, les personnes; 
puis donnez toutes vos leçons en exemples, 
et soyez sur de leur effet. 

L'emploi de l'eqfance est peu de chose. 
Le mal qui s'y glisse n'est point sans remède, 
et le bien qui s'y fait peut venir plus tard; 
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inaîs il n'en est pas ainsi du premier âge oh 
rhomme comnience véritablement à vivre. Cet 
âge ne dure jamais assez pour Tusage qu'où 
en doit faire, et son importance exige une at- 
tention sans relâche : voilà pourquoi j'insiste 
sur Tart de le prolonger. Ua des meillcuis» . 
préceptes de la bonn« culture est de tout 
retarder tant qu'il est possible. Rendez les. 
progrès lents, et surs ; empécbez que l'ado- 
lescent ne devienne homme au moment où 
lien ne lui reste à faire pour le devenir» 
Tandis que le corps croit , les tsprits destinés 
^ donner du baume au sang et de la fore» 
aux fibres y se forment et s'élaborent. Si vous 
leur faite» prendre un couis différent, et que 
ce qui est destine à perfectionner un individu 
serve à la formation d'un autre, toxis deux 
restent dans un état de faiblesse, et Touvi-agiB 
de la nature demeure imparfait. Les opération» 
de l'esprit se sentent kleur tour de cette alté- 
ration, et l'ame aussi débile que le corp^» n'a' 
que des fonction s faibles et languissantes. Des 
niembres gros et robustes ne font ni le courage 
ni le génie ; et je conçois que la force de i'ama 
n'accompagne pas celle du corps; quand d 'ail- 
leurs les organes de la communication des deux 
lubstance» sont mal disposés. Mais quelque 



î9» EMILE. 

bien disposés qu*Ils puissent être , ils agiront 
toujours faiblement , s'ils n'ont pour principe 
qu'un sang épuisé, appaurri, et dépourvu 
de cette substance qui donne de la force et 
du jeu à tous les ressorts de la machine. Géné- 
ralement on aperçoit plus de vigueur d'ame 
dans les hommes dont les jeunes ans ont été 
préservés d'une corruption prématurée, que 
dans ceux dont le désordre a commencé arec 
If pouvoir de s'y livrer ; et c'est, sans doute, 
•une des raisons pourquoi les peuples qui oiit 
des mœurs surpassent ordinairement en boa 
«ens et en courage les peuples qui n'en ont 
pas. Ceux-ci brillent uniquement par je ne 
sais quelles petites qualités déliées , qu'ils 
appelent esprit, sagacité, finesse ; mais ces 
grandes et nobles fonctions de sagesse et de 
raison , qui distinguent et honorent rhomme 
par de belles actions , par des vertus , par des 
soins véritablement utiles , ne se trouvent 
guère que dans les premiers. 

Les maîtres se plaignent que le feu de cet 
âge rend la jeunesse indisciplinable , et je le 
vois ; mais n'est-ce pas leur faute ? Si-tôt qu'ils 
ont laissé prendre à ce feu son cours par les 
«ens , ignorent-ils qu'on ne peut plus lui en 
donner un autre ? Les longs et froids sci-. 
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znons d'un pédant effaceront-ils dans l'es- 
prit de son élève l'image des plaisirs qu'il 
a conçus ? Banniront-ils de son cœur les dc- 
sirs qui le tourmentent ? amortiront-ils l'ar- 
deur d'un tempérament dont il sait l'usage ? 
Ne s'irritera-t-il pas contre les obstacles qui 
s'opposent au seul bonheur dont il ait l'idée ; 
et dans la dure loi qu'on lui prescritsans pou- 
voir lalui faire entendre , que verra-t-il , sinon 
le caprice et la haine d'un homme qui cherche 
à le tourmenter ? £st-il étrange qu'il se mu- 
tine et le haïsse à son tour ? 

Je conçois bien qu'en se rendant facile ^ 
on peut se rendre plus supportable , et con- 
server une apparente autorité. Mais je ne 
vois pas trop à quoi sert l'autorité qu'on no 
garde sur son élève qu'en fomentant les vices 
qu'elle devrait réprimer; c'est comme si pour 
calmer un cheval fougueux y l'écuyer le fesait 
sauter dans un précipice. 

Loin que ce feu de l'adolescence soit un 
obstacle à l'éducation , c'est par lui qu'elle 
se consomme et s'achève; c'est lui qui vous 
donne une prise sur le cœur d'un jeune 
homme , quand il cesse d'être moins fort que 
Yous. Ses premières affections sont les rênes 
SLye9 lesquelles yous dirigée tous ses mouTe-: 
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mens ; ilctaît libre , et je le vols asservi. Tant 
qu'il n'aimait rien , il ne dépendait que de 
lui-même et de ses besoins; si-tôt qu*il aime, 
il dépend de ses attachemens. Ainsi se for- 
ment les premiers liens qui l'unissent à son 
espèce. En dirigeant sur elle sa sensibilité 
naissante , ne croyez pas qu'elle embrassera 
d'abord tous les hommes, et que ce mot de 
genre-humain signiûcra pour lui quelque 
chose. Non, cette sensibilité se bornera pre- 
mièrement à ses semblables , et ses semblables 
ne seront point pour lui des inconnus ,mais 
ceux avec lesquels il a des liaisons, ceux que 
l'habitude lui a rendus chers ou nécessaires, 
ceux qu'il voit évidemment avoir avec lui 
des manières de penser et de sentir commu- 
nes, ceux qu'il voit exposés aux peines qu'il 
a souffertes, et sensibles aux plaisirs qu'il a 
goûtés ; ceux , en un mot , en qui l'identité 
de nature plus manifestée lui donne une plu« 
grande disposition à aimer. Ce ne sera qu'a- 
près avoir cultivé son naturel en mille maniè- 
res , après bien des réflexions sur ses propres 
•sentimcns , et sur ceux qu'il observera dans 
les autres , qu'il pourra parvenir à généraliser 
ses notions individuelles , sous l'idée âbstraitt 
d'humanité , et joindre à ses afifections par- 
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tieulières ceHés qui- peuvent ridtntifîcr aves 
son espèce. 

£a devenant capable d*àttacfaement , il 
devient sensible à celui des au très (14) , etpap- 
Iff même y attentif aux signes de cet attache* 
ment. Voyez-vous quel nouvel empira vous 
aliez acquérir sur'lui ?> Que de chaînes vous 
arez mises autour d« son cœur avant qu'il 
s'eaaperçûtî Quene-sentira-t-il point', quand^ 
ouvrant les yeux sur lui-même , il vtrra ce quo 
vous avez fait pour lui ; quandr il pourra se 
comparer aux autres jeunes gens de son âge , 
et vous conrparer aux autres gouverneurs ? 
•Je disquand'il le verra, niais gardez-vous de 
K; lui dire ; si vous le lui dites, il-ne le-verra 
plus. Si vous exigez de lui de l'obéissance en 
retour des soins qnc vous lui avez rendus , 
il croira que vous l'avez surpris : il se dira 
^Wfeignantde Tobliger gratuiteiaent , vous 

(14) L'^àttacKement peut se passer dé retour^ 
famais l*amitié. Elle est un échange, un contrat 
comme les autres ; mais, elle est le pins saint 
de tous. Le mot d'ami n'a point d'autre corrélatif 
%\ie lui-même. Tout homme qui n'est pas l'ami 
de son ami est très-sûrement un fourbe; car c^ 
n'est qu'en rendant ou feignant de rendre l'amitié 1^ 
qu'bn peut Tobteiiir.. 
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avez prétendu le charger d'une dette , et le lier 
par un contrat auquel il n'a point consenti. 
En yain vous ajouterez que ce que vous exigez 
de lui n'est que pour lui-même ; vous exigez, 
enfin , et vous exigez en vertu de ce que vous 
avez fait sans son aveu. Quand un malheu- 
reux prend l'argent qu'on feint de lui donner, 
et se trouve enrôle malgré lui , vous criez à 
l'injustice ; n'ctes-vous pas plus injuste encore 
de demander à votre e'iève le prix .des soins 
qu'il n'a pçis acceptés ? 

L'ingratitude serait plus rare , si les hienfaito 
"k usure étaient moins communs. Gn aime ce 
qui nous fait du bien ; c'est un sentiment si 
naturel ! L'ingratitude n'est pas dans le cœur 
de l'homme ; mais l'intérêt y est: il y a moins 
d'obligés ingrats $ que de bienfaiteurs inté- 
ressés. Si vous me vendez vos dpns , je mar-* 
chanderai sur le prix ; mais si vous feignez 
de donner , pour vendre ensuite à votre mot , 
vous usez de fraude. C'est d'être gratuits qui 
les rend inestimables. Le cœur ne reçoit de 
lois que de lui-même ; en voulant l'enchaîner 
ou le dégage; on l'enchaîne en le laissant libre. 

Quand le pécheur amorce l'eau , le poisson 
vient , et reste autour de lui sans défiance; 
xnais quand , pris à l'hameçon caché sous 
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Fappàt, il sent retirer la ligne, il tâche de 
fuir. Le péchtur e9t-il le bienfaiteur , I0 
poisson est-il l'ingrat ? Voit-on jamais qu'un 
homme oublié par son bienfaiteur l'oublie 2 
Au contraire, il en parle toujours avec plai- 
sir , il n'y songe point sans attendrissement : 
s'il trouve occasion de lui montrer par quelquo 
service inattendu qu'il se ressouvient dei 
siens , srvec quel contentement intérieur il 
satisfait alors sa gratitude ! avec quelle douce 
joie il se fait roconnattre î avec quel trans- 
port il lui dit : mon tour est venu ! Voilà 
vraiment la voix de la nature ; jamais un vrai 
bienfait ne fit d'ingrat. 

Si donc la reconnaissance est un sentiment 
naturel , et que vous n'en détruisiez pas l'effet 
par votre faute, assUrez-vous que votre élève 
commençant à voir le prix de vos soins ^ y 
sera sensible , pourvu que vous ne les a ji^z 
point mis vous-même à prix ; et qu'ils vous 
donneront dans son 'cœur une autorité que 
rien ne pourra détruire. Mais avant de vou§ 
être bien assuré de cet avantage , gardez-vous 
de TOUS l'àter en vous fesant valoir auprès 
de lui. Lui vanter vos services, c'est les lui 
rendre insupportables ; les oublier, c'est l'en 
faire souvenir. Jusqu'à ce qu'il soit temps de lo 
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traiter en homme , qu'il ne soit >amais ques- 
tion de ce qu'il vous doit , mais de ce qu'il «è 
doit. Pour le rendre docile, laissez-lui toute sa 
liberté, dérobez-vous pour qu'il vous cherche, 
élevez son ameaunoble sentiment de la recon- 
naissance , en ne lui parlant jamais que de son 
intérêt. Je n'<ai point voulu qu'on lui dit que 
ce qu'on fesait était peur son bien y avant 
qu'il fut eu état de l'entendre ; dans ce dis- 
cours il n'eût vu que votre dépendance , «i 
il ne vous eût pris que pour son valet. Mais 
maintenant qu'il commence a sentir ee que 
c'est qu'aimer , il sent aussi quel doux lien peut 
unir un homme à ce qu'il aime ; et dans le zèïe 
qui vous fait occuper de lui ?ans cesse, il ne 
voit plus l'attachement d'un esclave , mais 
l'affection d'un ami. Or rien n'a tant de poids 
sur le cœur humain , que la voix de l'amitié 
bien reconnue ; car on -sait qu'elle ne nous 
parle jamais que pour notre intérêt Ou peut 
croire qu'un ami se trompe , mais non qu'il 
veuille nous tromper. Quelquefois on résiste 
à ses eonseils , mais jamais on ne les mépriâe. 
Nous entrons enfin dans l'ordre moral : 
nous venons de faire uâsecond pas d'homme. 
Si c'en était ici le lieu , J'essayerais de mon- 
trer coizuaent des premitrs mouvcmeus du 

coeur 
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cœur s'élèvent les premières voix de la cons- 
cience, et comment des «entimens d'amour 
et de haine naissent les premières notions du 
bien et du mal. Je ferais voir qxx^ justice el 
bonté nt sont point seulement des mots abs- 
traits , de purs êtres moraux formés par 
renteudemeut , mais de véritables afiFections 
de l'ame éclairée par la raison , et qui ne sont 
qu'un progrès ordonnéde nos affections pri- 
mitives ; que par la raison seule , indépendam- 
ment de la conscience , on n« peut établir 
aucune loi naturelle; et que tout le droit de 
la nature n'est qu'une chimère , s'il n'estfondo 
sur un besoin naturel au coeur humain (i5). 

( i5 ) Le précepte m^me d'agir avec autrui 
comm« nous voulons qu on agisse avec nous, n'a 
de vrai fondement que la conscience et le sen- 
timent ; car où est la raison précise d'agir étant 
moi comme si j'étais un autre , sur-tout quand ^.^^^ 
Je suis moralement sûr de ne jamais me trouver ^^ 
dans le même cas ? et qui me répondra qu'en 
suivant bien fidèlement cette maxime j'obtiendrai 
qu'on la suive de même avec moi ? Le méchant 
tire avantage de. la probité du juste et de sa, 
propre injustice ; il est bien aise que tout \p 
monde soit juste excepté lui. Cet accord-là, quoi 
qu'on en dise , n'est pas fort avantajgeux aux 
gens de bien. Maïs quand la force d*une amè 

Emile. Tome II. M 
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Mais je songe que je n'ai point a faire ici des 
traités de métaphysique et de morale , ni 
des cours d'e'tude d'aucune espèce ; il me 
suifit de marquer Tordre et le progrès de nos 
sentimens et de nos connaissances , relative- 
ment à notre constitution. D'autres démon- 
treront peut-être ce que je ne fais qu'indiquer 
ici. . 

Mou JE mile n'ayant jusqu'à présent regarde 
que lui-même, le premier regard qu'il jette 
sur ses semblables Importe à se comparer avec 
eux; et le premier sentiment qu'excite en lui 
cette comparaison , est de désirer la première 
place. Voilà le point où l'amour de soi s« 

cxpansive m'identifie avec mon semblable et que 
je me sens pour ainsi dire en lui , c'est pour n» 
pas souffrir que je ne veux pas qu'il souffre : je 
m'iniéresse à lui pour l'amour de moi, et U 
raison du précepte est dans la nature elle-même, 
qui m'inspire le désir de mon bien-être en quelque 
lieu que je me sente exister. D'où je conclus 
qu'il n'est pas vrai que les préceptes de la loi 
naturelle soient fondés sur la raison seule ; ils 
ont une base plus solide et plus sure. L'amour 
des hommes dérivé de Tamôur de soi est le 
principe de la justice humaine. Le sommaire de 
toute la morale est donné dans l'évangile par 
celui de Igi loL 
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change en amour-propre , et où commencent 
à naître toutes les passions qui tiennent à 
celle-là. Mais pour décider si celles de ces 
passions qui domineront dans son caractère , 
seront humaines et douces , ou cruelles ou 
maifesantes , si ce seront des passions de 
hicafesance et de commisération , ou d'envie 
et de convoitise y il faut savoir à quelle place 
il se sentira parmi les hommes et quels 
genres d'obstacks il pourra croire avoir à 
vaincre , pour parvenir à celle qu'il veut 
occuper. 

Pour le guider dans cette recherche , après 
lui avoir montré les hommes par les accidens 
communs a l'espèce , il faut maintenant les lui 
montrer par leurs différences. Ici vient la 
mesure de l'inégalité naturelle et civile , et le 
tahleau de tout l'ordre sqcial. 

Il faut étudier la société par les hommes, 
et les hommes par la société : ceux qui vou- 
dront traiter séparément la politique et la 
morale n'entendront jamais rien à aucune des 
deux. En s'attachant d'abord aux relations 
primitives, on voit comment les hommes en 
doivent être affectés , et quelles passions en 
doivent naître. On voit que c'est réciproque- 
ment par le progrès des passions que ces 

M2 
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relations se multiplient et se resserrent. C'est 
moins la force des bras que la modération 
des coeurs , qui rend les hommes indëpendans 
et libres. /Quiconque désire peu de choses 
tient à peu de gens ; mais confondant ton- 
jours nos vains désirs avec nos besoins phy- 
siques y ceux qui ont fait de ces derniers les 
fondemens de la société humaine y ont tou- 
jours pris les effets pour les pauses y et n'ont 
fait que s'égarer dans tous leurs raisonnemens. 
Il y a dans Tétat de nature une égalité de 
fait réelle et indestructible , parce qu'il est 
impossible dans cet état que la seule diffé- 
rence d'homme à homme soit assez grandi 
pour rendre l'un dépendant de Tautre. Il y a 
dans l'état civil une égalité de droit chimé- 
rique et vaine , parce que les moyens destinés 
à la maintenirserventeux-mémesà la détruire ; 
et que la force publique , ajoutée au plus 
fort pour opprimer le faible, rompt l'espèce 
d'équilibre que la nature avait mis entre tux 
( 1 6 ). De cette première contradiction décou» 

(16) L'esprit universel des lois de tous les pays 
est de favoriser toujours le fort contre le faiblo 
et celui qui a contre celui qui n'a rien ; cet 
inconvénient est inévitable , et il est sans ex- 
ception» 
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ient toutes celles qu'on remarque dans Tordre 
ciyil , entre l'apparence et la réalité. Toujours 
la multitude sera sacrifiée au petit nombre , 
et l'intérêt public à l'intérêt particulier. Tou- 
jours ces noms spécieux de justice et de 
subordination serviront d'instrumens à la 
violence y et d'armes à l'iniquité: d'où il suit 
que les ordres distingués, qui se prétendent 
utiles aux autres, ne sont, en effet, utiles 
qu'à eux-mêmes aux dépens des autres ; par 
où l'on doit juger de la considération qui leur 
est due selon la justice et selon la raison. Reste 
Avoir si le rang qu'ils se sont donné est plus 
favorable au bonheur de ceux qui l'occupent, 
pour savoir quel jugement chacun de nous doit 
porler de son propre sort. Voilà maintenant ^ 
l'étude qui nous importe ; mais pour la bien 
faire , il faut commencer par connaître le cœur 
humain. 

S'il ne s'agissait que de montrer aux jeunes 
gens l'homme par son masque , on n'aurait 
pas besoin de le leur montrer, ils le verraient 
toujours de reste ; mais puisque le masque 
n'est pas Thomme , et qu'il ne faut pas que 
4Bon vernis les séduise , en leur peignant le» 
hommes peignez-les leur tels qu'ils sont; non 
pas afin qu'ils les haïssent, mais afin qu'ils 

M 3 
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les plaignent, et ne leur veuillent pas rcfr^ 
sembler. C'est , à nion gré , le sentiment le 
mieux entendu que l'homme puisse avoir sur 
son espèce. 

Dans cette vue , il importe ici de prendre 
une route oppose'c à celle que nous avons 
suivie jusquà présent , et d'instruire plutôt 
le jeune homme par Texpérience d'autrui , que 
par la sienne. Si les hommes le trompent, 
il les prendra en haîne; mais si respecté d'eux 
il les voit se tromper mutuellement , il eu 
aura pitié. Le spectacle du monde , disait 
Pythagore^ ressemble à celui des jeux olym- 
piques. Les uns y tiennent boutique, et no 
songent qu'à leur profit ; les autres y paient 
de leur personne , et cherchent la gloire; d'au- 
tres se contentent de voir les jeux , et ceux-ci 
ne sont pas les pires. 

Je voudrais qu'on choisît tellement les 
sociétés d'un jeune homme, qu'il pensât bien 
de ceux qui vivent avec lui; et qu'on lui 
apprît à si bien connaître le monde, qu'il 
pensât mal de tout ce qui s'y fait. Qu'il sache 
que rhomme est naturellement bon , qu'ille 
sente , qu'il juge de son prochain par lui- 
même; mais qu'il voie comment la société 
déprave et pervertit leshommes : qu'il trouve 
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dans leurs préjugés la source de tous leurs 
Yîces : qu'U soit porté à estimer chaque indi- 
vidu, mais qu'il méprise la multitude: qu'il 
voie que tous les hommes portent à-peu-près 
le même masque; mais qu'il sache aussi qu'il 
y a des visages plus beaux que le masque qui 
les couvre. 

Cette méthode, il faut l'avouer, asesincon- 
véniens, et n'est pas facile dans la pratique ; 
car s'il devient observateur de trop bonne 
heure , si vous l'exercez à épier de trop près 
les actions d'autrui , vous le rendrez médisant 
et satirique, décisif et prompt à juger; il se 
fera un odieux plaisir de chercher à tout de 
sinistres interprétations^ et à ne voir en bien 
rien même de ce qui est bien. Il s'accoutumera 
du moins au spectacle du vice , et à voir les 
méchans sans horreur, comme on s'accou- 
tume à voir les malheureux sans pitié. Bien- 
tôt la perversité générale lui servira moins 
de leeon que d'exemple ; il se dira que si 
l'homme est ainsi , il ne doit pas vouloir être 
autrement. 

Que si vous voulez l'instruire par principes ^ 
et lui faire connaître avec la nature du cœur 
humain l'application des causes externes qui 
tournent nos penchans en vices, en le trans- 

^4 
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portant ainsi tout d*un coup des objets sen-^ 
sibles aux objets intellectuels , tous employés 
une métaphysique qu'il n'est point en état do 
comprendre; vous retombez dans riuconTc- 
nien t , évité si soigneusement jusqu'ici , de lui 
donner des leçons qui ressemblent à des 
leçons^ de substituer dans son esprit l'expé- 
rience et l'autorité du maître à sa propre 
expérience, et au progrès de sa raison. 

Pour lever à-la-fois ces deux obstacles, et 
pour mettre le cœur humain à sa portée «an» 
risquer de gâter le sien , je voudrais lui 
montrer les hommes au loin , les lui mon- 
trer dans d'autres temps ou- dans d'autres 
)ieux , de sorte qu'il pût voir la scène sans 
Jamais y pouvoir agir. Voilà le moment de 
riiistoire ; c'est par elle qu'il lira dans les 
coeurs sans les leçons de la philosophie ; 
c'est par elle qu'il les verra , simple specta- 
teur , sans intérêt et sans passion , comme leur 
juge, non comme leur complice ni comme 
leur accusateur. 

Pour connaître les hommes il faut les voir 
agir. Dans le monde on les entend parler, ils 
montrent , leurs discours et cachent leurs 
fictions; mais dans l'histoire elles sont dévoi- 
iees, et ou les juge sur les faits. Leurs pro- 
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pos mêmes aident à les apprécier. Car com- 
parant ce qu'ils font à ce qu'ils disent , on 
▼oit à-la-fois ce qu*il8 sont et ce qu'ils veu- 
lent paraître ; plus ils se déguisent , mieux on 
les connaît. 

Malheureusement cette étude a ses dangers , 
les inoonvéniens de plus d'une espèce. Il est 
difficile de se mettre dans un point de Tue 
d'où Ton puisse juger ses semblables aveo 
équité. Un des grands vices de l'histoire est 
qu'elle peint beaucoup plus les hommes par 
leurs mauvais côtés que par les bons: comme 
elle n'est intéressante que par les révolutions , 
Its catastrophes , tant qu'un peuple crok et 
prospère dans le calme d'un paisible gouver- 
nement , elle n'en dit rien ; elle ne commence 
à en parler que quand , ne pouvant plus se 
suffire à lui-même , il prend part aux affaires 
de ses voisins , ou les laisse prendre part aux 
siennes; elle ne l'illustre que quand il est 
déjà sur son déclin : toutes nos histoires com- 
mencent Oîi elles devraient finir. Nous avons 
fort exactement celle des peuples qui se détrui- 
sent , ce qui nous manque est celle des peuples 
qui se multiplient: ils sont assez heureux et 
aissez sages pour qu'elle n'ait rien à dire 
d*enx: et en effet, nous voyons , même de nos 
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jours , qne les gouvernemens qui se condui- 
sent le mieux, sont ceux do ot on parle le 
moins. IVous ne sayons donc que le mal , à 
peine le bien 4ait-il. époque. Il n'y a que* les 
mecbans de ce'lèbres , les bons sont oubliés ou 
tournés en ridicule; et voilà comment l'his- 
toire, ainsi que la philosophie, calomnient 
~ sans cesse le genre-humain. 

De plus , il s'en faut bien que les faits 
décrits dans l'histoire, ne "soient la peinture 
exacte des mêmes faits tels qu'ils sont arrivés. 
Ils changent de forme dans la tête de Tbisto- 
rien , ils se moulent sur ses intérêts , ils pren- 
nent la teinte de ses préjugés. Qui est-ce qui 
sait mettre exactement le lecteur au lieu de 
la scène , pour Toir un événement tel qu'il 
8*est pa.ssé? L'ignoranceou la partialité dégui- 
sent tout. Sans altérer même un trait histo- 
rique , en étendant ou resserrant des circons- 
tances qui s'y rapportent , que de faces 
différentes on peut lui donner ! Mettez un 
même objet à divers, points de vue , à peine 
paraîtra-t-il le même , et pourtant rien n'aura 
changé qpe l'œil du-spectateur. Suffit-il, pour 
l'honneur de la vérité , de me dire un fait 
véritable, en me le fesant voir tout autre- 
jneut qu'il n'est airiFé? Comi>ien de fois un 
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arbre de plus ou de moins , un rocher "h droite 
ou à gauche, un tourbillon de poussière élevé 
par le vent, ont décidé de révénement d*un 
combat , sans que personne s*en soit aperçu ?' 
Cela empéche-t-il que Thistoricn ne vous dise 
la cause de la défaite ou de la victoire avec 
autant d^assuranee que s*il eût été par-tout? 
Or y que m'importent les faits en eux-mêmes y 
quand la raison m'en reste inconnue ; et 
quelles leçons puis-)e tirer d'un événement 
dont j'ignore la vraie cause ? L'historien m'en 
donne une , mais il la controuve ; et la criti- 
que elle-même^ dont on fait tant de bruit , 
n'est qu'un art de conjecture; l'art de choisir 
entre plusieurs mensonges, celui qui ressemv 
ble le mieux à la vérité. 

N'avez- vous jamais lu Cléopatre ou CaS'» 
sandre y ou d'autres livres de cette espèce ? 
L'auteur choisit un événement connu ; pui» 
l'accommodante ses vues, l'ornant de dé« 
taîU de .son invention , de personnages qui 
n'ont jamais existé , et de portraits imagi- 
naires , entassé fictions sur fictions pour 
rendre sa lecture agréable. Je vois peu de 
différence entre ces romans et vos histoires, 
si ce n'est que le romancier se livre davan- 
tage à sa propre îjDiagiaation , et que rhis<^ 

m:6 
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torien s'asserFit plus à celle d'autrui ; a qnoi 
J'ajouterai , si l'on veut , que le premier se 
propose un objet moral y bon ou mauvais, 
doat l'autre ne se soucie guère. 

On me dira que la fidélité de l'histoire 
intéresse moins que la vérité des mœurs et 
des caractères \ pourvu que le cœur humain 
soit bien peint , il importe peu que les 
événemens soient fideUement rapportés ; car 
après tout, ajoute-t-on, que nous font des 
faits arrivés il y a deux mille ans ? On a 
raison , si les portraits sont bien rendus 
d'après nature ; mais si la plupart n'ont 
l«ur modèle que dans Timagination de l'his- 
torien , n'est-ce pas retomber dans l'incon- 
vénient qu'on voulait fuir, et rendre à l'au- 
torité des écrivains c© qu'on veut ôter à 
celle du maître ? Si mon élève ne doit voir 
que des tableaux de fantaisie, j'aime mieux 
qu'ils soient tracés d^ ma main que d'une 
autre ; ils lui seront , du moins , mieux 
appropriés. 

Les pires historiens pour un jeune homme, 
sont ceux qui jugent les faits. Eh! qu'il juge 
lui-même ; c'est ainsi qu'il apprend à con- 
naître les hommes. Si le jugement d* l'auttur 
le guide sans cesse , il ne fait que vou* par 
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rœli d*ua autre ; et quand cet œil lui manque y 
il ne Toit plus rien. 

Je laisse à part Thlstoire moderne ; non- 
seulement parce qu'elle n'a plus de physîo» 
nomie, et i^ue nos hommes se ressemblent 
tons , mais parce que nos historiens , unique- 
ment attentifs à briller, ne songent qa'à faire 
des portraits fortement coloriés, et qui sou- 
vent ne représentent rien (17). Généralement 
les anciens font moins de portraits , mettent 
moins d'esprit et plus de sens dans leurs 
yugemens ; encore, j a-t-il entre eux un grand 
choix à faire , et il ne faut pas d'abord prendre 
les plus judicieux, mais les plus simples. Je 
ne voudrais mettre dans la main d'un jeune 
homme ni Polybe , ni Salluste ; Tacite est 
le livre des vieillards, les jeunes gens ne sont 
pas faits pour l'entendre : il faut apprendre 
à voir dans les actions humaines les premiers 
traits du cœur de l'homme avant d'en vouloir 
sonder les profondeurs ; il faut savoir bien 
lire dans les faits avant de lire dans lès maxi* 



(17) Voyez Davila^ Guicclardin , Strada, Solis , 
Machiavel , et quelquefois de Thoii lui-même. 
Vertot est presque le seul qui savait peindre sans 
faire de portraits. 
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mes. La philosophie en maximes ne convient 
qu*à Texpérience. La jeunesse ne doit rien 
généraliser ; toute son instruction doit être 
en règles particulières. 

Thucydide est , à mon gré , le Vrai modèle 
des historiens. Il rapporte les faits sans les 
juger , mais il n*omet aucune des circons- 
tances propres à nous eu faire juger nous- 
mêmes. Il met tout ce qu'il raconte sous les 
yeux du lecteur ; loin de s'interposer entre 
les é?énemens et les lecteurs , il se dérobe ; 
on ne croit plus lire , on croit voir. Malheu- 
reusemeut il parle toujours de guerre, et Toa 
ne voit presque dans ses récits que la chose 
du monde la moins instructive , savoir des 
combats. La retraite des dix mille, et les 
commentaires de César ^ ont à-peu-près la 
même sagesse et le même défaut. Le boa 
Hérodote , sans portraits , sans maximes , 
mais coulant, naïf, plein de détails les plus 
capables d'intéresser et de plaire, serait, 
peut -être, le meilleur des historiens, si 
ces mêmes détails ne dégénéraient souvent 
en simplicités puériles , plus propres à gâter 
le goût de la jeunesse qu'à le former ; il faut 
déjà du discernement pour le lire. Je ne dis 
rien de Tite^Livê^ sou tour viendra \ mais 
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il est politique, il est rhéteur, il est tout 
ce qui uc convient pas à cet âge. 

L'histoire eu général est défectueuse , en ce 
qu elle ne tient registre que de faits sensibles 
et marqués, qu'on peut fixer par des noms, 
des lieux, des date», mais les causes lentes 
et progressives de ces faits , lesquelles ne peu- 
vent s'assigner de même, restent toujours in- 
connues. On trouve souvent dans une bataille 
gagnée ou perdue, la raison d'une révolution 
qui y même avant cette bataille , était déjà 
devenues inévitable. La guerre ne fait guère 
que manifester des événemens déjà déterminés 
par des causes morales que les historiens savent 
rarement vpir. . 

L'esprit philosophique a tourné de ce côté 
les réflexions de plusieurs écrivains de ce siècle ;■ 
mais je doute que la vérité gagne à leur tra- 
vail. La fureur des systèmes s'étant emparée 
d'eux tous , nul ne cherche à voir les choses 
comme elles sont , mais comme elles s'accor- 
dent avec son système. 

Ajoutezà toutesces réflexions,querhistoir© 
montre bien plus les actions que les hommes , 
parce qu'elle ne saisit ceux-ci que dans cer- 
tains momens choisis , dans leurs vêtemens 
de parade ; elle n'expose que l'homme public 
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qui s'est arrangé pour ctre vu. Elle ne le suit 
point dans sa maison, dans son cabinet, dans 
sa famille, au milieu de ses amis, elle ne le 
peint que quand il représente ; c^est bien plus 
son habit que sa personne qu'elle peint. 

J'aimerais mieux la lecture des vies parti- 
culières pour commencer l'étude du cœur 
humain ; car alors l'homme a beau se dérober, 
l'historien le poursuit par-tout ; il ne lui laisse 
aucun recoin pour éviter l'œil perçant du 
spectateur ; et c'est quand Tun croit mieux 
se cacher, que l'autre le fait mieux connaître. 
Ceux ^ dit Montagne , qui écrivent les pies 
d'autant çu'ils s'amtisent plus aux conseils 
çu*aux événemens j plus à ce qui se passe 
au'dedans qu'à ce qui arrive au^dehors , 
ceux-là me sont plus propres ; voilà pour' 
quoi c'est mon homme que Plutarque. 

Il est vrai que le génie des hommes assem- 
blés ou des peuples est fort différent du ca- 
r^usière de l'homme en particulier, et que ce 
serait connaître très-imparfaitement le cœur 
humain que de ne pas l'examiner aussi dans 
la multitude ; mais il n'est pas moins vrai 
qu'il faut commencer par étudier l'homitte 
pour juger les hommes , et que qui connaî- 
trait parfaitement les penchans de chaque 
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individu , pourrait prévoir tous leurs effets 
combinés dans le corps du peuple. 

Il faut encore ici recourir aux anciens, par 
les raisons que )*ai déjà dites, et de plus, 
parce que tous les détails familiers et bas, 
mais vrais et caractéristiques , étant bannis 
du style moderne , les hommes sont aussi 
parés par nos auteurs dans leurs vies privées 
que sur la scèyc du monde. La décence, non 
moins sévère dans les écrits que dans les ac* 
tioDs, n« permet plus de dire eu public quo 
ce qu'elle permet d'y faire ; et comme on no 
peut montrer les hommes que rcprésentans 
toujours, on ne les connaît pas plus dans 
nos livres que sur nos théâtres. On aura beau 
faire et refaire c«nt fois la vie des rois , nous 
n'aurons plus de Suétones (i8). 

Plutarque excelle par ces mêmes détails 
dans lesquels nous n'o^^ons plus entrer. Il a 
uue grâce inimitable à peindre les grands- 
hommes dans les petites choses et il est si 
heureux dans le choix de ses traits, quesou- 

(i8) Un seul de nos historiens qui a imité 
Tacïttt dans les grands traits, a osé imiter Suétone 
et quelquefois transcrire Comines dans les perits , 
et cela même , qui ajoute au prix de son livre , 
Ta fait critiquer parmi nous. 
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vent un mot , un sourire, un geste lui suffit 
pour caractériser son héros. Atcc un mat 
plaisant Annibal rassure son année eflFrayée , 
et la fait marcher en riant à la bataille qui 
lui livra l'Italie : Agésilas à cheval sur uu 
bâton me fait aimer le vainqueur du grand 
roi : César traversant un pauvre village, et 
causant avec ses amis , décèle sans y penser 
le fourbe qui disait ne vouloir qu'être Tégal 
de Pompée : Alexandre avale une médecine, 
et ne dit pas un seul mot ; c'est le plus beau 
moment de sa vie : Aristide écrit son propre 
nom sur une coquille , et justifie ainsi son 
surnom : Philopœmen , le manteau bas , coupe 
du bois dans la cuisine de son hôte. Yoilà 
le véritable art de peindre. La physionomie 
ne se montre pas dans les grands traits, ni 
le caractère dans les grandes actions : c'est 
dans les bagatelles que le naturel se découvre. 
Les choses publiques sont ou trop communes 
ou trop apprêtées , et c'est presque unique- 
ment à celles-ci que la dignité moderne per- 
met à nos auteurs de s'arrêter. 

Un des plus grands hommes du siècle der- 
nier fut incontestablement M. de Turenne. 
On a eu le courage de rendre sa vie inté- 
ressant» par de petits détails qui le font 
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, connaître et aimer ; nais combien s*est-on 
; - yu forcé d'en supprimer qui l'auraient fait 
j: connaître et aimer davantage ! J« n'en citerai 
'^'i -qu'un , que je tiens de bon litu , et quo 
'^^/jPhitarque n'eût eu garde d'çmettre, mais 
:\^ue Ramsai nf'eût eu garde d'écrire quand 
t"' jl l'aurait su. 

«•' Un jour d'été qu'il fesait fort chaud , le 
[.. vicomte de Turenne^ en petite veste blanche 
■ . ^t en bonnet , était à la fenêtre dans son anti- 
chambre. Un de ses gens survient , et trompé 
^ par l'habillement , le prend pour un aide dé 
*;.. cuisine, avec lequel ce domestique était fa« 
* joiilier. Il s'approche doucement par-derrière , 
et d'une main qui n'était pas légère lui ap- 
plique un grand coup sur les fesses. L'homme 
frappé se retourne à l'instant. Le valet voit 
en frémissant le visage de son maître.' Il se 
jette à genoux tout éperdu. Monseigneur y 
J'ai ctu que c était George,,,..... Et quand 
.- c'eût été George , s'écrie Turenne en se 
frottant le derrière ; Une fallait pas frapper 
^i fort. Voilà donc ce que vous n'osez dire? 
Biisërables ! soyez donc à jamais sans naturel , 
sans entrailles : trempez^ durcissez vos coeurs 
de fer dans votre vile décence : rendez-vous 
jneprisables à force de dignité. Mais toi , 
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boa jeuue homme, qui lis ce trait, et fpî 
sens avec attendrissement toute ]a douceur 
. d'ame qu*il montre , même dans le premier 
mouvement , lis aussi les petitesses de ce 
grand-homme, dès qu'il était qucstiou de 
ta naissance et de son nom. Songe que c*est 
le même Turenne qui affectait jde céder par- 
tout le pas \ son neveu , afin qu'on vît 
))ien que cet enfant était le chef d'une 
maison souveraine. Rapproche ces contras- 
tes , aime la nature , méprise Topinion , et 
connais l'homme. 

Il y a bien peu de gens en état de conce- 
voir les effets que des lectures , ainsi diri- 
gées , peuvent opérer sur l'esprit tout neuf 
d'un jeune homme. Appesantis sur des livres 
dès notre enfance , accoutumés à lire sans 
penser, ce que nous lisons nous frappe d*aur 
tant moins que , portant déjà dans nous- 
mêmes les passions et les préjugés qui rem- 
plissent l'histoire et les vies des hommes, 
tout ce qu'ils font nous paraît naturel, parce 
que nous sommes hors de la nature , et 
que nous jugeons des autres par nous. Mais 
qu'on se représente un jeune homme élevé 
selon mes maximes ; qu'on se figure mon 
Hmile j auquel dix-huit ans de soins assidus 
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n'ont eu pour objet que de conserver un ju- 
gement intègre et un cœur sain ; qu'on se le 
figure au lever de la toile , jetant pour la 
première fois les yeux sur la scène du monde ; 
ou, plutôt , placé derrière le théâtre , voyant 
Its acteurs prendre et poser leurs habits , et 
comptant les cordes et les poulies dont le 
grossier prestige abuse les yeux des specta- 
teurs. Bientôt à sa première surprise succé- 
deront des mouvcmens de honte et de dé- 
dain pour son espèce ; il s'indignera de voir 
ainsi tout le genre - humain , dupe de lui- 
même y s'avilir à ces jeux d'tftifans ; il s*a£Bi- 
gera de voir ses frères s'entre-déchirer pour 
des révcs , et se changer en bétes féroces 
pour n'avoir pas su se contenter d'être 
hommes. 

Certainement avec les dispositions natu- 
rellcs de l'élève , pour peu que le maître ap- 
porte de prudence et de choix dans ses lec- 
tures , pour peu qu'il le mette sur la voie 
des réflexions qu'il en doit tirer , cet exer- 
cice sera pour lui un cours de philosophie^ 
pratique , meilleur sûrement , et mieux en»- 
tendu que toutes les vaines spéculations 
dont on brouille l'esprit des jeunes-gens 
dans nos écoles. Qu'après avoir suivi les ro- 
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maaesques projets de Pyrrhus ^ Cynéas lui 
demande quel bien réel lui procurera la con- 
quête du monde , dont il ne puisse jouir dès 
Il présent sans tant de tourmens , nous n% 
voyons là qu'un bon mot qui passe; mais 
JEmile y verra une réflexion très-sage qu'il 
eût faite le premier , et qui ne s'efifacera ja- 
mais de son esprit , parce qu'elle n!y trouve 
aucun préjugé contraire qui puisse en em- 
pêcher l'impression. Quand ensuite en lisant 
la vie de cet insensé , il trouvera que tous 
ses grands desseins ont abouti à s'aller faire 
tuer par la main d'une femme , au-lieud'ad- 
xnirer cet héroïsme prétendu , que verra-t-il 
dans tous les exploits d'un si grand capitaine, 
dans toutes les intrigues d'un si grand poli- 
tique , si ce n'est autant de pas pour aller 
chercher cette malheureuse tuile qui devait 
terminer sa vie et ses projets par une mort 
déshonorante ? 

Tous les conqucrans n'ont pas été tups; 
tous les usurpateurs n'ont pas échoué dans 
leurs entreprises ; plusieurs paraîtront heu- 
reux aux esprits prévenus des opinions vul- 
gaires ; mais celui qui , sans s'arrêter aux 
xipparences , n» juge du bonheur des hommes 
^ue par Tétat de leurs cœurs, verra leurs 
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inisères dans leurs succès mêmes , il verra 
leurs désirs et leurs soucis rongeaus sVtendre 
et s'accroître avec leur fortune; il les verra 
perdre haleine en avançant, sans jamais par* 
venir à leurs termes. Il les verra semblables 
}i ces voyageurs inexpérimentés , qui , s*en- 
gageaut pour la première fois dans les Alpes, 
pensent les franchir à chaque montagne, et 
quand ils sont au sommet , trouvent avec 
découragement de plus hautes montagnes 
au-devant d'eux. 

Auguste, après avoir soumis sesL conci- 
toyens et détruit ^t,% riyaux^ régit durant 
quarante ans le plus grand empire qui ait 
existé; mais tout cet immense pouvoir Tem- 
péchait-il de frapper les murs de sa tête, et 
de remplir son vaste palais de ses cris , en 
redemandant à Varus ses légions extermi- 
nées ? Quand il aurait vaincu tous ses enne- 
mis, de quoi lui auraient servi ses vains 
triomphes, tandis que les peines de toute es- 
pèce naissaient sans cesse autour de lui , tan- 
dis que ses plus chers amis attentaient à sa 
Tie, et qu'il était réduit à pleurer la honte 
ou la mort de tous ses proches ? L'infortuné 
voulut gouverner le monde et ne sut pas 
*-fiouveracr sa maisoii ! Qu'arriya-t-il de cette 
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négligence ? lî vit périr à la fleur de Vàge 
son neveu, son fils adoptif, son gendre; 
son petit-fils fut réduit à manger la bourre 
de son lit pour prolonger de quelques heures 
sa misérable vie ; sa fille et sa petite-iiUe , 
après l'avoir couvert de leur infamie , mou- 
rurent , Tune de misère et de faim dans une 
île déserte , l'autre en prison par la. main 
d'un archer. Lui-même enfin, derhier reste 
de sa malheureuse famille , fut réduit par sa 
propre femme à ne laisser après lui qu'un 
monstre pour lui succéder. Tel fut le sort 
de ce maître du monde , tant célébré pour 
sa gloire et pour son bonheur : croirai -je 
qu'un seul de ceux qui les admirent les vou- 
lût acquérir au même prix ? 

J'ai pris l'ambition pour exemple; mais 
le jeu de toutes les passions humaines offre 
de semblables leçons à qui veut étudier 
l'histoire pour se connaître et se rendre sage 
aiix dépens des morts. Le tems approche où 
• la vie d'Antoine aura , pour le jeune homme, 
une instruction plus prochaine que celle 
à." Auguste, Emile ne se reconnaîtra guère 
dans les étranges objets qui frapperont sci 
regards durant ces nouvelles études ; mais il 
saura d'avance écarter l'dlusion des passions 

avant 
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avant qu'elles naissent , et voyant que de tous 
tems elles ont aveuglé les hommes, il sera 
prévenu de la manière dont elles pourront 
l'aveugler à son tour , si jamais il s*y livre. 
Ces leçons , je le sais , lui sont mal appro- 
priées; peut-être, au besoin, seront -elles 
tardives , insuffisantes ; mais souvenez-vous 
que ce ne sont point celles que j'ai foulu 
tirer de cette étude. £n la commençant )e 
me proposais un autre objet ; et sûrement si 
cet objet est mal rempli , ce sora la faute du 
maître. 

Songez qu'aussî-tôt que l 'amour-propre 
est développé , le moi relatif se met en jeu 
sans eesse et que jamais le jeune homme n'ob- 
serve les autres sans revenir sur lui-même et 
se comparer avec eux. Il s'agit donc de savoir 
à quel rang il se mettra parmi ses semblables, 
après les avoir examinés. Je vois , à la ma- 
nière dont on fait lire l'histoire aux jeunes 
gens , qu'on les transforme , pour ainsi dire , 
dans tous les personnages qu'ils voient; 
qu'on s'efforce de les faire devenir, tantôt 
Cicéron , tantôt Trajan , tantôt Alexandro^ 
de les décourager lorsqu'ils rentrent danr 
eux-mêmes , de donner à chacun le regret d& 
n'être que soi. Cette méthode a certains av«n-« 

Emile. Tome II. N 
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tages dont ')e ne disconviens pas ; mais quant 
à mon Emile ^ s'il arrive une seule fois dans 
ces parallèles qu'il aime mieux être un autre 
que lui , cet autre fût-il Socrate , fiit-il 
Caton , tout est manqué : celui qui com- 
mence a se rendre étranger à lui-même ne 
tarde pas à s*oublier tout-à-fait. 

Ce ne sont point les philosophes qui con- 
naissent le mieux les hommes ; ils ne les 
voient qu'à travers les préjugés de la philo- 
phie , et jenesache aucun état où l'on en ait 
tant. Un sauvage nous juge plus sainement 
que ne fait un philosophe. Celui-ci sent ses 
vices , s'indigne des nôtres , et dit en lui- 
même : nous sommes tous méchans ; l'autre 
nous regarde sans s'émouvoir, et dit : vous 
êtes des fous. Il a raison ^ car nul ne fait 
le mal pour le mal. Mon élève est ce sau- 
vage, avec cette différence i\a\EmiIe ayant 
plus réfléchi , plus comparé d'idées , vu no» 
erreurs de plus près , se tient plus en garde 
contre lui-même, et ne juge que de ce qu'il 
connaît. 

Ce sont nos passions qui nous irritent 
contre celles des autres ; c'est notre intérêt 
qui nous fait haïr les méchans ; s'ils ne nous 
fesaient aucun mal , nous aurions pour eux 
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pliis de pitié que de haine. Le mal que nous 
font ]es> raéchans nous fait oublier celui 
qu'ils se font eux-mêmes. Nous leur pardon- 
lierions plus aisément leurs vices , si nous 
pouvions connaître combien leur propre 
cœur les en punit. Nous sentons l'oft'ense et 
nous ne voyons pas le châtiment ; les avan- 
tages sont apparens , la peine est intérieure. 
Celui qui croit jouir du fruit de ses vices 
n'est pas moins tourmenté que s'il n'ieût 
point réussi; l'objet est changé, l'inquié- 
tude est la mcme : ils ont beau montrer leur 
fortune et cacher leur cœur, leur conduite 
le montre en dépit d'eux : mais pour le voir 
il n'en faut pas avoir un semblable. 

Les passions que nous partageons nous 
séduisent ; celles qui choquent nos intérêts 
nous révoltent, et , par une inconséquence 
qui nous vient d'elles , nous blâmons dans 
les autres ce que nous voudrions imiter. L'a- 
version et l'illusion sont inévitables, quand 
on est forcé de souffrir' de la part d'autrui le 
mal qu'on ferait si l'on était à sa place. 

Que faudrait-il donc pour bien observer 
les hommes ? Un grand intérêt à les con- 
naître, une grande impartialité a les juger , 
un cœur assez sensible pour concevoir toutes 

N 2 
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les passions humaines , et assez calme pour 
ne les pas éprourer. S*il est dans la vie un 
moment favorable à cette étude , c'^st celui 
que j'ai choisi pour Emile ; plutôt ils lui 
eussent été étrangers , plus tard il leur eût 
été semblable. L'opinion dont il voit le jeu 
n'a point encore acquis sur lui d'empire. Les 
passions dont il sent Teffet n'ont point agité 
son cœur. Il est homme , il s*intéresse à ses 
frères; il est équitable, il juge ses pairs. Or 
sûrement il les juge bien , il ne voudra être 
à la place d'aucun d'eux , car le but de tous 
les tourmens qu'ils se donnent étant fondé 
sur des préjugés qu'il n'a pas , lui parait un 
but en l'air. Pour lui , tout ce qu*il désire 
est à sa portée. De qui dépendrait-il, se 
suffisant à lui-même, et libre de préjugés ? 
Il a des bras , de la santé, (19) de lauio* 
dération , peu de besoins, et de quoi les sa- 
tisfaire. Nourri dans la plus absolue liberté, 
le plus grand des maux qu'il conçoit est la 
servitude. Il plaint ces misérables rois es- 

( 19 ) Je crois pouvoir compter hardiment la 
santé et la bonne constitution au nombre des 
avantages acquis par son éducation, ou plutôt 
au nombre des dons de la nature que son édu* 
cation lui a conservés. 
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clavcs de tout ce qui leur obéit ; il plaint ce» 
f^ur sages enchaîaés à leur vaine réputation; 
il plaint ces riches sots , martyrs de leur 
faste ; il plaint ces voluptueux de parade ^ 
qui livrent leur vie entière à Tennui , pour 
paraître avoir du plaisir. Il plaindrait Tcn* 
nemi qui lui ferait du mal à lui-même, car 
dans ses méchancetés il verrait sa misère. Il 
se dirait : en se donnant le besoin de me 
nuire , cet homme a fait dépendre son sort 
du mien. 

Encore un pas y et nous touchons au but.. 
L'amour - propre est un instrument utile ^ 
mais dangereux ; souvent il blesse la maiu' 
qui s'en sert , et fait rarement du bien sans 
mal. JBmile , en considérant son rang dans» 
rcspèce humaine y et s'y voyant si heureu- 
sement placé y sera tenté de faire honneur à 
sa raison de Touvrage de la vdtre » et d*at- 
tribuer à son mérite TeEPet de son bonheur. 
Il se dira , 7e suis sage et les hommes sont 
four. En les plaignant il les méprisera ^ en 
se félicitant il s'estimera davantage , et se 
sentant plus heureux qu'eux , il se croira plus 
dignedel'étre. Voilà l'erreur lapins ^craindre» 
parce qu'elle est la plus difficile à détruire. 
S'il restait dans cet état, il aurait peu gagné 
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à tous HQS soins ; et s'il fallait opter , je ne 
sais s Je n'aimerais pas mieux encore Tillu- 
cion des préjuge's que celle de Torgueil. 

Les grands-hommes né s'abusent point sur 
leur supériorité'; ils la voient , la sentent, et 
n'en sont pas moins modestes. Plus ils ont, 
plus ils connaissent tout ce qui leur manque. 
Ils sont moins vains de leur élévation sur 
nous , qu'humiliés du sentiment de leur mi~ 
fère , et dans les biens exclusifs qu'ils pos- 
sèdent , ils sont trop sensés pour tirer vanité' 
d'un don qu'ils né se sont pas fait. L'homme 
de bien peut être fier de sa vertu , parce 
qu'elle est à lui ; mais de quoi l'homme 
d'esprit est-il fier? Qu'a fait Racine , pour 
n'être pas Pradon? Qu'a fait Boileau , pour 
-s^çXtz pas Cotin ? 

Ici c'est toute autre chose encore. Restons 
toujours dans l'ordre commun. Je n'ai sup- 
posé dans mon élève , ni un génie transcen- 
dant , ni un entendement bouché. Je l'ai 
choisi parmi les esprits vulgaires , pour 
montrer ce que peut l'éducation sur l'homme. 
Tous les cas rares sont hors des règles. Quand 
donc , en conséquence de mes soins , JEmile 
préfère sa manière d'être , de voir , de sentir 
^ celle des autres hommes , JEmile a raison. 
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Mais quand il se croit pour cela d'une nature 
plus excellente , et plu» heureusement né 
qu'eux , Emile a tort. Il se trompe , il faut 
le détromper , ou plutôt prévenir Terreur , 
de peur qu'il ne soit trop tard ensuite pour 
la détruire. 

Il n'y a point de folie dont on ne puisse 
guérir uu homme qui n'est pas fou., hors la 
Tanité ; pour celle-ci , rien n'eu corrige que 
Texpérience , si toutefois quelque chose en peut 
corriger ; à sa naissance au moins on pcutTem- 
pécher de croître. N'allez donc pas vous per- 
dre en beaux raisonnemens , pour prouver 
à l'adolescent qu'il est homme comme les 
autres et sujet aux mêmes faiblesses. Faites-Je 
lui sentir , ou jamais il ne le saura. C'est 
encore ici un cas d'exception à mes propres 
règles; c'est le cas d'exposer volontairement 
mon élève à tous les accidens qui peuvent lui' 
prouver qu'il n'est pas plus sage que nous. 
L'aventure du bateleur serait répétée en mille 
manières ; je laisserais aux flatteurs prendre 
tout leur avantage avec lui ; si des étourdis 
* l'entraînaient dans quelque extravagance , 
je lui en laisserais courir le danger ; si des 
£lous l'attaquaient au jeu , je le leur livre-- 
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rais pour en faire leur dupe ; (20) )e le lais- 
serais encenser y plumer , dévaliser par eux ; 
et quand, Tayaut mis à seo , ils fiairaient 
par se moquer de lui , je les remercierais 
encore , en sa présence , des leçons qu*ils 
ont bîfn voulu lui donner. Les seuls pièges 
dont je le garantirais avec soin seraient ceux 
des courtisanes. Les seuls ménagemens que 



( 20 ) Au reste , notre élève donnera peu dans 
ce piège , lui que tant d^amusemens environnent, 
lui qui ne s'ennuya de sa vie , et qui sait k 
peine à quoi sert Targent. Les deux mobiles avec 
lesquels ou conduit les enfans étant rintérét et 
la vanité , ces deux mêmes mobiles servent aux 
courtisanes et aux escrocs pour s'emparer d'eux 
dans la suite. Quand vous voyez exciter leur 
avidité par des prix j par des récompenses , quand 
vous les voyez applaudir à dix ans dans un acts 
public au collège , vous voyez comment on leur 
fera laisser à vingt leur bourse dans un brelan et 
leur santé dans un mauvais lieu. Il y a toujours 
à parier que le plus savant de sa classe deviendra 
le plus joueur et îe plus débauché. Or, les moyens 
dont on n*usa point dans l'enfance n'ont point 
dans la jeunesse le même abus. Mais on doit 
se souvenir qu'ici ma constante maxime est de 
mettre par-tout la chose au pis. Je cherche d'a- 
bord à prévenir le vice ^ et puis }e le suppose^ 
afin d'y remédier. 
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j'aurais pour lui seraient de partager tous les 
dangers que je lui laisserais courir , et tous 
les affronts que je lui laisserais recevoir. J'en- 
durerais tout en silence y sans plainte , sans 
reproche , sans jamais lui en dire un seul 
jnot : et soyez sûr qu'avec cette discrétion 
bien soutenue , tout ce qu'il m'aura vu souf- 
frir pour lui fera plus d'impression sur son 
cœur que ce qu'il aura souffert lui-même. 

Je ne puis m'empécher de relever ici la 
fausse dignité des gouverneurs qui , pour 
jouer sottement les sages , rabaissent leur» 
élèves , affectent de les traiter toujours eu 
eufans , et de se distinguer toujoura d'eux 
dans tout ce qu'ils leur font faire. Loin de 
ravaler ainsi leurs jeunes courages, n'épar- 
gnez rien pour leur élever l'ame ;, faites-en 
vos égaux afin qu'ils le deviennent , et s'iU 
ne peuvent encore s'élever à vous , descendez 
à eux sans honte , sans scrupuk. Songez que 
votre honneur n'est plus dans vous , mai» 
dans votre élève ; partagez ses fautes pour 
l'en corriger ; chargez-vous de sa honte pour 
l'effacer : imitez ce brave romain qui , voyant 
fuir son armée , et ne pouvant la rallier , se 
mit à fuir à la tête de ses soldats , en criant i 
ils nefuyentpa&y ils suit^ent leur capitaine » 
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Fut-il deshonoré pour ctla ? tant s*en faut ,' 
eu sacrifiant ainsi sa gloire il Taugmenta. La 
force du devoir , la beauté de la vertu en- 
traînent malgré nous nos suffrages et ren- 
versent nos insensés préjugés. Si je recevais 
un soufflctenrcmplissantmeà fonctions au près 
à* JE mile y loin de me venger de ce soufflet, 
j'irais par-tout m'en vanter, et je doute qu'il 
y eût dans le monde un homme assez vil (*) 
pour ne pas m'en respecter davantage. 

Ce n'est pas que l'élève doive supposer 
dans le maître des lumières aussi bornées que 
les siennes , et la même facilité à se laisser 
séduire. Cette opinion est bonne pour un en- 
fant qui , ne sachant rien voir , rien com- 
parer , met tout le monde à sa portée , et no 
donne sa conûance qu'à ceux qui savent s'y 
mettre en effet. Mais un jeune homme do 
l'âge à* Emile , et aussi sensé que lui , n'est 
plus assez sot pour prendre ainsi le change, 
et il ne serait pas bon qu'il le prit. La con- 
fiance qu'il doit avoir en son gouverneur est 
d'une autre espèce ; elle doit porter sur l'au- 
torité de la raison , sur la supériorité des 

( * ) Je me trempais ; j'en ai découvert un • 
c'est M. Formey, 
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lumières , sur les avantages que le )euii« 
Uoniine est eu état de connaître, et dont il 
sent Tutilité pour lui. Une longue expérience 
l'a convaiacu qu'il est aimé de son conduc- 
teur , que ce conducteur est un homme sago, 
éciairé , qui , voulant son bonheur^ fait ce 
^ui peut le lui procurer. Il doit savoir que, 
pour son propre intérêt , il lui convient 
d'écouter ses avis. Or si le maître se lai.^sait 
tromper comme le disciple , il perdrait le droit 
d'en exiger de la déférence et de lui donner 
des leçons. Encore moins l'élève doit>il sup« 
poser que le maître le laisse à dessein tomber 
dans des pièges , et tend des embûches à sa 
simplicité. Que faut-il donc faire pour éviter 
à-la-fois ces deux inconvéniens ? ce qu'il y a 
de meilleur et de plus naturel , être simple 
et vrai comme lui", l'avertir des périls aux- 
quels il s'expose, les lui montrer clairement, 
sensiblement , mais sans exagération , sans 
humeur , sans pédantesque étalage^ sur-tout 
sans lui donner vos avis pour des ordres , 
jusqu'à ce qu'ils le soient devenus , et que 
ce ton impérieux s'oit absolument nécessaire. 
S'obstine-t-il après cela , comme il fera très- 
souvent , alors ne lui dites plus rien *, laissez-le 
€U liberté , suivez-le , imitea-le , et cela gaie- 
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ment, fraucîieinent ; livrez -vous, amusez- 
Tous autant que lui, s*il est possible. Si]es 
conséquences deyiennent trop fortes , tous 
êtes toujours là pour les arrêter; et cependant 
combien le jeune homme , témoin de yotre 
prévoyance et de votre complaisance , ne 
doit-il pas être à-la-fois frappé de Tune et 
touché de l'autre ? Toutes ses fautes sont 
autant de liens qu'il vous fournit pour le 
retenir au besoin. Or ce qui fait ici le plus 
grand art du maître , c'est d'amener les oc- 
casions et de diriger les exhortations , de 
manière qu'il sache d'avance quand le jeune 
homme cédera, et quand il s'obstinera, afin 
de l'environner par-tout des leçons de l'ei- 
périence , sans jamais l'exposer à de trop 
grands dangers. 

Avertissez-le de ses fautes avant qu'il y 
tombe ; quand il y est tombé ne les lui re- 
prochez point, vous ne feriez qu'enflammer 
et mutiner son amour-propre. Une leçon qui 
révolte ne profite pas. Je ne connais rien de 
plus inepte que ce mot : Je vous Vapais bUn 
dit. Le meilleur moyen de faire qu'il se sou- 
vienne de ce qu'on lui a dit , est de paraître 
l'avoir oublié.Tout au contraire, quand vous 
le verrez honteux de ne vous avoir pas cru , 

effaces 



1 1 y R E I V. «ss 

)^acez doucement cette humiliation par de 
bonnes paroles. Il s'affectionnera sûrement 
à vous , en voyant que vous vous oublies 
pour lui 9 et qu'au-lieu d'achever de Téeraser, 
vous le console^. Mais si è sOn chagrin vous 
ajoutez des reproches y il vous prendra en 
haîne , et se fera uae loi de nb plus voué 
écouter , comme ^our votis prouver qu'il né 
pense pas comme vous sur l'importance ÛA 
YO% avis» 

Le tour de vds consolations peut encore 
être pour lui une instruction d'autant plus 
utile , qu'il ne s'en défiera pas. En lui disant , 
je suppose que mille autres font les même» 
fautes , vous le mettez loin de son compte ^ 
vous le corrigez en ne paniissant que l6 
plaindre : car pour celui qui croit valoir 
nxieux que les autres hommes ^ c'est un* 
excuse bien mortifiatite que de se consoleif 
par leur exemple; c'est concevoir que le plus 
qu'il peut prétendre ^ c'est qu'ils ne valent 
pas niieux que lui. 

Le temps des fautes est celui des fables. En 
censurant le coupable sous un masque étran-> 
ger , on l'instruit sans l'offenser ; et il corn-* 
prend alors que l'apologue n'est pas un men- 
songe , par la vérité dont il se fait i'appU^ 
JÉmiU. Tome IL O 
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cation. L'enfant qu'on n'a )an^ais trompe par 
des louanges , n*entend rien à la fable que 
•)*ai ci-devant examinée ; mais Tétourdi qui 
vient d'être la dup« d'un flatteur , «onçoitk 
merveille que le corbeau n'était qu'un sot. 
Ainsi d'un fait il tire une maxime ; et l'expc- 
Tierice , qu'il edt bientôt oubliée , se grave , 
au moyen de la fable , dans son jugement. 
Il n'y a point de connaissance morale qu'on 
ne puisse acquérir par l'expérience d'autrui, 
ou par la sienne. Dans les cas où cette expé- 
rieace est dangereuse , au-lieu de la faire soi- 
même , on tire sa leçon de l'histoire. Quaud 
l'épreuve est sans conséquence , il est bon que 
le jeune homme y reste exposé ; puis , au 
moyen de l'apologue, on rédige en maximes 
les cas particuliers qui lui sont connus. 

Je n'entends pas pourtant que ces maximes 
doivent être développées ni même énoncées. 
'Rien n'est si vain , si mal entendu , que la 
morale par laquelle on termine la plupart 
des fables ; comme si cette morale n'était pas 
Oft^ne devait pas être étendue dans la fabie 
tnéme , de manière à la rendre sensible au 
lecteur. Pourquoi donc , en ajoutant cette 
^OTale à la un , lui ôter le plaisir de la 
^ouyer de son chef ? Le talent d'instruire est 
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tde faire que le disciple se jifaise à l'instruc- 
tion. Or , pour qu'il s'j p]aise , il ne faut 
pas que son esprit reste telleoient passif à 
.tout ce que tous lui dites, qu'il n'ait abso- 
lument rien à faire pour vous entendre. Il 
fciut que l'amour-propre du maître laisse tou- 
jours quelque prise au sien ; il £aut qu'il se 
puisse dire: je conçois, je pénètre, j'agis, 
je ni*instruis. Une des choses qui rendent 
ennuyeux le pantalon de la comédie italienne, 
est le soin qu'il prend d'interpréter au par- 
terre des platises qu'on n'entend déjà que 
trop. Je ne veux point qu'un gouverneur soit 
pantalon, encore moins un auteur. Il faut 
toujours se faire entendre ; mais il ne faut 
pas tout dire : celui qui dit tout dit peu de 
choses, car à la fin on ne l'écoute plus. Que 
signifient ces quatre v«rs que la Fontaine 
ajoute à la fable de la grenouille qui s'enfle? 
. A-t-il peur qu'on ne l'ait pas compris? A -t-il 
besoin, ce grand peintre , d'écrire les noms 
au-dessous des objets qu'il peint? Loin de 
généraliser par-là sa morale , il la particu- 
larise^ il la restreint, en quelque sorte, aux 
exemples ci tés, et empêche qu'on ne l'applique 
^ d'aulres. Je voudrais qu'avant de mettre les 
fables de cet auteur inimitable entre les mains 

^ O a 
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d'un )eun« ho^Eime, on en retranchât toutet' 
ces conclusions par lesquelles il prend la peioe 
d'expliquer ce qu'il yient de dire aussi clai- 
remeat qu'agréablement. Si votre élève n'en- 
tend la fable qu'à l'aide de l'explication , 
soyez sûr qu'il ne l'entendra pas même ainsi. 
Il importerait encore de donner à ces fables 
un ordre plus didactique et plus conformt 
au progrès des sentimens et des lumières du 
jeune adolescent; Conçoit-on rien de moias 
raisonnable que d'aller suivre exactement 
l'ordre numérique du livre , sans égard au 
besoin ni à l'occasion? D'abord le corbeau, 
puis la cigale ( * ) 9 puis la grenouille , puis 
les deux mulets, etc. J'ai sur le cœur ces deux 
mulets , parce que je me souviens d'avoir va 
un enfant élevé pour la finance , et qu'on 
étourdissait de l'emploi qu'il allait remplir, 
lire cette fable , l'apprendre , la dire , la redire 
"Cent et cent fois , sans en tirer jamais la 
moindre objection contre le métier auquel il 
était destiné. Non- seulement je n'ai jamais 
vu d'enfans faire aucune application solide 
des fables qu'il$ apprenaient ; mais je n'ai 

(*) Il faut encore appliquer ici la correction da 
M, Fomty^' C'est la cigale , puis le corbean , «te 
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}ffnaîs TU que personne se souciât de leur 
faire faire cette application. Le prétexte de 
cette étude est Tins traction morale ; mais 
le yéritable objet de la mère et de Tenfant 
n'est que d'occuper de lui toute une compa- 
gnie tandis qu'il récite ses fables : aussi les 
•ublîe-t-il toutes en grandissant y lorsqu'il 
n'est plus question de les réciter, mais d'eu 
profiter. Encore une fois , il n'appartient 
qu'aux hommes de s'instruire dans les fables y 
et yoici pour JEmile le temps de commencer. 
Je montre de loin , car je ne veux pas non 
plus tout dire , les routes qui détournent de 
]a bonne , afin qu'on apprenne à les éviter. 
Je crois qu'en suivant celle que j'ai marquée, 
votre élève achètera la connaissance àts 
homnies et de soi-même au meilleur marché 
qu'il est possible , que vous le mettrez au 
point de contempler les jeux de la fortune 
sans envier le sort de ses favoris , et d'être 
content de lui sans se croire plus sage que 
les antres. Vous avez aussi commencé à le 
rendre acteur pour le rendre spectateur , il 
faut achever ; car du parterre on voit les 
objets tels qu'ils paraissent ; mais de la scène 
pn les voit tels qu'ils sont. Pour embrasser le 
|Qut il fout se mettre 4|ins le point de vue ; 

• O 3 
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ii faut approcher pour voir les détails. ïifaîf 
à quel titre un jeune homme eutrera-t-il dans 
Icb affaires du monde ? Quel droit a-t-il d'étro 
initié dans ces mystères ténébreux ? Des in- 
trigues de plaisir bornent les intérêts de soa 
âge ; il ne dispose encore que de lui-même, 
c*cst conune s'il ne disposait de rien. L'hommo 
est la plus vile des marchandises ; et parmi 
nos importans droits de propriété y c^lui de 
la personne est toujours le moindre de tous. 
Quand je vois que dans l'âge de la plus 
grande activité Ton borne les jeunes gens à 
des études purement spéculatives , et qa'a-i 
près, sans la moindre expérience , ils sont 
tout d'un coup jetés dans le monde et dans 
les affaires, je trouve qu'on ne choque pas 
moins la raison que la nature , et je ne suis 
plus surpris que si peu de gens sachent so 
conduire. Par quel bizarrs tour d'esprit nous 
apprend-on tant de choses inutiles , tandis 
que Tart d'agir est compté pour rien ? On 
prétend nous former pour la société , et l'on 
nous instruit comme si chacun de nous devait 
passer sa vie à penser seul dans sa cellule, 
ou à traiter des sujets en Tair avec des indif- 
férens. Vous croyez apprendre à vivre «l vos 
cnfans ^ en leur enseignant certaines contor* 
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sionsdu corps et certaines formules de paroles 
qui ne signifient rien. Moi aussi , j'ai appris 
à vivre à mou HmiUy car je lui ai appris à 
vivre avec lui-même , et de plus à savoir gagner 
son pain : mais ce n'est pas assez. Pour vivio 
dans le monde il faut savoir traiter avec les 
hommes , il faut connaître les instrumens qui 
donnent prise sur eux; il faut calculer Tactiou 
et la réaction de l'intérêt particulier dans la 
société civile , et prévoir si juste les événe- 
mens , qu'on soit rarement trompé dans ses 
entreprises , ou qu'on ait du moins toujours 
pris les meilleurs moyens pour réussir. Les 
lois ne permettent pas aux jeunes gens de 
faire leurs propres affaires et de disposer de 
leur propre bien ; mais que leur serviraient 
ces précautions , si , jusqu'à l'âge prescrit ^ ils 
ne pouvaient acque'rir aucune expérience ? 
Ils n'auraient rien gagné d'attendre , et se- 
raient tout aussi neufs à vingt-cinq ans qu'à 
quinze. Sans doute , il faut empêcher qu'un 
jeune homme y aveuglé par son ignorance 
011 trompé par ses passions , ne se fasse du mal 
à lui-même ; mais à tout âge il est permis 
d'être bienfesant ; à tout âge on peut pro- 
téger , sous la direction d'un homme sage , 
les malheureux qui n'ont besoin que d'appui. 

04 
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Les nourriçe9 , leç mères s'attachent aHi 
enfaos par les soins quelles leur rendent : 
Fexercice des yertus sociales porte au fond 
des coeurs Tamour de Fhumanité ; c^est en 
fesant le bien qu'on devient bon , je ne connais 
point de pratique plus sûre. Occupez votrt 
çlèye à toutes les bonnes actions qui sont.^ 
sa portée ; que iHntérét des indigens soit tou- 
jours le sien ; qu'il ne les assiste pas seule- 
snent de sa bourse , mais de ses soins ; qu'il 
les serve , qu'il les protège , qu'il leur con-i 
sacre sa personne et son tems ; qu'il se fasse 
leur homme d'affaires , il ne remplira de sa 
vie un si noble emploi. Combien d'opprimés , 
qu'on n^eût jamais écoutés, obtiendront jus- 
tice , quand il la demandera pour eux avec 
cette intrépide fermeté que donne l'exercice 
de la vertu ; quand il forcera les portes des 
grands et des riches ; quand il ira , s'il lo 
faut, jusqu'aux pieds du trône feire entendre 
la voix des infortunés , à qui tous les abords 
sont fermes par leur misère , et que la crainte 
d'être punis des maux qu'on leur fait; , ei^jpêche 
znéme d'oser s'en plaindre. 

Mais ferons -nous è! Emile un chevalier 
errant , un redresseur des torts , un paladin? 
|ra-rVil s'ingérer dans les affaires publiques ^ 
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faîrc te sage et le défenseur des lois eliei les 
grands , chea les magistrats , chez le prince, 
faire le solliciteur chez les ) uges et l'avoeat dans 
les tribunaux ? Je ne sais rien de tout cela. 
Les noms badins et ridicules ne changent 
rien à la nature des choses. Il fera tout co 
qu'il sait être utile et bon. Il ne fera rien 
de pli» , et il sait que rien n*est utile et bon 
pour lui , de ce qui ne convient pas à sou 
âge. Il sait que son premier devoir est en- 
vers lui-même , que les jeunes gens doivent 
se défier d'eux , être circonspects dans leur 
conduite y respectueux devant les gens plus 
âgés , retenus et discrets à parler sans sujet, 
xnodestes dans les choses indifierentes y mais 
liardis à bien faire et courageux à dire la vé- 
xité. Tels étaient ces illustres romains , qui, 
ayant d'être admis dans les charges , passaient 
leur jeunesse il poursuivre le crime et à dé- 
fendre l'innocence , sans autre intérêt que 
celui de s'instruire en servant la justice et 
protégeant les bonnes mœurs. 

Mmile n'aime ni le bruit ni les querelles, 
Bon-seulement entre les houunes, ( 21 ) paa. 

( ai ) Mais si on lai cherche querelle à lui- 
même ,. comment se conduira-t-il ? «Te rêpondi. 

Û5 



342 EMILE. 

même entre les animaux. Il n'excita jamais 
deux chiens à se battre ; jamais il ne fit pour- 
suivre un chat par un chien. Cet esprit do 



qu'il n*aura jamais de querelle , qu'il ne s*y 
prêtera jamais assez pour en avoir. Mais enfin , 
poursuivra-t-on , qui est«ce qui est à Tabri d'un 
soufllet ou d'un démenti de la part d'un brutal» 
d'un ivrogne ou d'un brave coquin , qui pour 
avoir le plaisir de tuer son homme , commence 
par le déshonorer ? C'est autre chose ; il ne faut 
point que l'honneur des citoyens ni leurvie soient 
à la merci d'un brutal*, d'un ivrogne ou d'un 
brave coquin , et l'on ne peut pas plus se pré- 
server d'un pareil accident que de la chute d'une 
tuile. Un soufflet et un démenti reçus et endurés 
ont des effets civils , que nulle sagesse ne peut 
prévenir et dont nul tribunal ne peut venger 
l'offensé. L'insuffisance des lois lui rend donc 
en cela son indépendance ; il est alors seul ma- 
gistrat , seul juge entre l'offenseur et lui : il est 
seul interprète et ministre de la loi naturelle, il 
«e doit justice et peut seul se la rendre , et il n'y a 
sur la terre nul gouvernement assez insensé pour 
le punir de se l'être, faite en pareil cas. Je no 
dis pas qu'il doive s'aller battre , c'est une extra- 
vagance ; je dis qu'il se doit justice et qu'il en 
est le seul dispensateur. Sans tant de vains édits 
contre les duels, si j'étais souverain , je réponds 
qu'il n'y aurait jamais ni soufflet ni démenti 
donnés dans mes £tats | et cela par un moyen 
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paix est un effet de son éducation , qui 
n'ayant point fomenté l'amour^ propre et la 
haute opinion de lui-même , Ta détourné 
de chercher ses plaisirs dans la domination , 
et dans le malheur d'autirui. Il souffre quand 
il voit souffrir , c'est un sentiment naturel. 
Ce qui fait qu'un jeune homiue s'endurcit; 
et se complaît à voir tourmenter un être 
sensible , c'est quand un retour de vanité 
le fait se regarder comme exempt des mêmes 
peines par sa sagesse ou par sa supériorité. 
Celui qu'on a garanti de ce tour d'esprit ne sau- 
rait tomber dans le vice qui en est l'ouvrage. 
Emile aime donc la paix. L'image du bonheur 
le flatte » et quand il peut contribuer à le pro- 
duire , c'est un moyen de plus de le partager. 
Je n'ai pas supposé qu'en voyant des malheu- 
reux , il n'aurait pour eux que cette pitié 
stérile et cruelle, qui se contente 4e plaindre 

fort simple dont les tribunaux ne se mêleraient 
point. Quoi qu'il en soit, "Enàlt fait en pareil 
cas la justice qu'il se doit à lui-même , et l'exem- 
ple qu'il doit à la sûreté des gens d'honneur. Il 
ne dépend pas de l'homme le plus ferme d'em- 
pêcher qu'on ne l'insulte , mais il dépend de lui 
d'empêcher qu'on ne se vante long-temps de l'a- 
voir insulta. 

O 6 
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les maux qu'elle peut guérir. Sa bîenfesanco 
active lui donne bientôt des lumières , qu'avec 
un cœur plus dur il n'eût point acquises , ou 
qu'il eût acquises beauceup plus tard. S'il 
voit régner la discorde entre ses camarades , 
il cherche \ les réconcilier : s*il voit des af- 
fligés , il s'informe du sujet de leurs peines ; 
s'il voit deux hommes se haïr , il veut con- 
naître la cause de leur inimitié : s'il voit ui| 
opprimé gémir des vexations du puissant et 
du riche , il cherche de quelles manœuvres 
se couvrent ces vexations ; et dans l*intérêt 
qu'il prend à tous les misérable^ , les moyens 
de finir leurs maux ne sont jamais indif- 
férens pour lui. Qu'avons-nous donc à faire 
f>our tirer parti de ces dispositions d'une 
xnanière convenable à son âge ? de régler 
ses soins et ses connaissances , et d'employer 
son zèle à les augmenter. 

Je ne me lasse point de le redire : met- 
tez toutes les leçons des jeunes gens en - 
actions plutôt qu'en discours. Qu'ils n'ap- 
prennent rien dans les livres de ce que l'ex- 
périence peut leur enseigner. Quel extrava- 
gant projet de les exercer à parler sans, sujet 
^e rien dire ; de croire leur faire sentir sur 
les bancs d*un collège, Ténergie du langage 
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i^es passions , et toute la force de Tart de per- 
suader y sans intérêt de rien persuader 'k 
personne ! Tous les préceptes de la rhétorique 
ne semblent qu'un pur verbiage à quiconque 
n'en sent pas Tusage pour son profit. Qu*in>- 
. porte à un écolier de savoir comment s'y 
prit ^nnibal ^Qxir déterminer ses soldats 
a passer les Alpes ,? Si au-lieude ces magn^ 
£ques harangues vous lui disiez comment il 
doit s'y prendre pour porter son préfet \ 
lui donner congé , soyez sur qu*il serait plus 
attentif à vos règles. 

Sx )e voulais enseigner la rhétorique à un 
jeune homme , dont toutes les passions fussent 
déjà développées , je lui présenterais sans cesse 
des objets propres à flatter ses passions y et 
j'examinerais avec lui quel langage il doit 
tenir aux autres hommes , pour les engager 
à favoriser ses désirs. Mais mon Emile n'est 
pas dans une situation si avantageuse à l'art 
oratoire. Borné presque au seul nécessaire 
physique , il a moins besoin des autres que 
les autres n*ont besoin de lui ; et n'ayant 
rien à leur demander pour lui-même , ce qu'il 
veut leur persuader ne le touche pas d'assek 
près pour l'émouvoir excessivement. Il suiij 
4ç-là ^u'eu général il doit avoir uu langage 
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simple et peu figuré. Il parle ordinairement 
au propre , et seulement pour être entendu^ 
il est peu sentencieuse , parce qu*il n'a pas 
appris à généraliser ses idées ; il a peu d'images 
parce qu'il est rarement passionné. 

Ce n'est pas pourtant qu'il soit tout-à-fait 
flegmatique et froid. Ni son âge , ni ses mœurs , 
ni ses goûts ne le permettent. Dans le feu de 
l'adolescence , les esprits virifians retenus et 1 
cohobés dans son sang portent à son jeune 
cœur une chaleur qui brille dans ses regards,] 
qu'on sent dans ses discours , qu'on voit dansl 
ses actions. Son langage a pris de l'accent el^ 
quelquefois de la véhémence. Le noble sentiJ 
ment qui l'inspire lui donne de la force e^ 
de l'élévation ; pénétré du tendre amour i 
l'humanité , il transmet en parlant les mon 
yemens de sou ame ; sa généreuse f ranch isi 
a )e ne sais quoi de plus enchanteur qu 
l'artificieuse éloquence des autres, ou plutd 
lui seul est véri tablement éloquent ,puisqu'i 
n'a qu'à montrer ce qu'il sent pour le cou 
mu«3}q\ier à ceux qui l'écoutent. 

Plus j'y pense, plus je trouve qu'en met-3 
tant ainsi la . bienfesance en action et tirano 
de nos bons ou mauvais succès des réflexions 1 
sur leurs causes , il y a peu de connaissances | 
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utiles qu'on ne puisse cultiver dans lesprit 
d'un}eune homme, et qu'areo tout le vrai 
savoir qu'on peut acquérir dans les collèges , 
il acquerre de plus une science plus impor- 
tante encore, qui est l'application de cet 
acquis aux usages de la vie. Il n'est pas pos- 
sible que , prenant tant d'intérêt à ses sem- 
' blables , il n'apprenne de bonne heure à peser 
et apprécier leurs actions , leurs goûts, leurs 
plaisirs , et à donner en général une plus 
juste valeur à ce qui peut contribuer ou 
nuire au bonheur des hommes , que ceux qui , 
ne s'intéressant à personne , ne font jamais 
rien pour autrui. Ceux qi^i ne traitent jamais 
que leurs propres affaires se passionnent trop 
pour juger sainement dés choses. Rapportant 
tout à eux seuls , et réglant sur leur seul 
intérêt les idées du bien et du mal , ils se 
remplissent l'esprit de mille préjugés ridicules , 
et dans tout^e qui porte atteinte à leur moiq-i 
dre avantage , ils voient aussi-tôt le boule- 
versement de tout l'univers. 

Etendons l'amour - propre sur les autres 
êtres , nous le transformerons en vertu , et 
il n'y a point de cceur d'homme dans lequel 
cette vertu n'ait sa racine. Moins l'objet de 
nos soins tientimjQ^édiatementà nous-mêmes. 
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moins rillusion de Tintérét particulier est 3i 
craindre ; plus on généralise cet intérêt, pins 
il devient équitable , et rameur du genre- 
kumain n'est autre chose en nous que l'amottr 
de la justice. Voulons - nous donc qu*^zni& 
aime la vérité , voulons^nous qu'il la con- 
naisse? dans les affaires tenons - le toujours 
loin de lui. Plus ses soins seront consacrés 
au bonheur d'autrui , plus ils seront éclairés 
et sages , moins il se trompera sur ce qui est 
bien ou mal : mais ne souffrons jamais en lui 
de préférence aveugle, fondée uniquement 
sur des acceptions de personnes ou sur d'in- 
justes préventions. Et pourquoi nuirait-il \ 
Vun pour servir l'autre ? Peu lui importe i 
qui tombe un plus grand bonheur en par- 
tage y pourvu qu'il concoure au plus grand 
bonheur de tous: c'est le premier intérêt du 
sage, après l'intérêt privé , car chacun est 
partie de son espèce , et non d'un autre in^ 
dividu. 

Pour empêcher la pitié de dégénérer cii 
faiblesse , il faut donc la généraliser, et l'éten- 
dre sur tout le genre-humain. Alors on ne 
s'y livre qu'autant qu'elle est d'accord avee 
la justice, parce que , de toutes les vertus, 
)a justice est celle, qui concourt le plus au 
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Hen coiumuii des hommes. Il faut par raison , 
par amour pour nous , avoir pitié de notre 
espèce encore plus que de notre prochain ^ 
et c'est une très - grande cruauté envers les 
hommes que la pitié pour les méchans. 

Au reste il faut se souvenir que tous ces 
moyens par lesquels je jette ainsi mon élèvo 
hors de lui-même ont cependant toujours un 
rapport direct h lui ; puisque non-seulement 
il en résulte une jouissance intérieure , mais 
qu'en le rendant bieufesant au profit des 
autres , je travaille ^ sa propre instruction. 

J'ai d'abord donné les moyens , et main- 
tenant )*en montre l'eff^Bt. Quelles grandes 
vues je vois s'arranger peu-li-peu dans sa 
tête ! Quels sentimens sublimes étouffent dans 
son cœur le germe des petites passions J Quelle 
netteté de judiciaire ? Quelle justesse de raison 
je vois se former en lui de ses penchans cul* 
tivés , de l'expérience qui cpns entre les vœux 
d'une ame grande dans l'étroite borne des 
possibles , et fait qu'un homme supérieur aux 
autres , ne pouvant les élever à sa mesure » 
sait s'abaisser à la leur! Les vrais principes du 
juste y les vrais modèles du beau, tous les 
rapports moraux des êtres , toutes les idées 
^p Tordre se grayent ^an^son entendement | 
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il voit la place de chaque chose et la cause 
qui l'eu écarte; il voit ce qui peut faire le 
bien et ce qui Tempeche. Sans avoir éprouvé 
les passions humaines, il connaît leurs illu- 
sions et leur jeu. 

J'avauce , attiré par la force des choses , 
mais sans m'en imposer sur les jugemens des 
lecteurs. Depuis long-temps ils me voient 
dans le pays des chimères , moi je les vois 
toujours dans le pays des pre'jugés. En ni*écar- 
tant si fort des opinions vulgaires , ;e ne 
cesse de les avoir présentes à mon esprit ; jo 
les examine y je les médite , non pour les 
suivre ni pour les fuir , mais pour les peser 
à la balance du raisonnement. Toutes les 
fois qu'il me force à m'ccarter d'elles , instruit 
par L'expérience , je me tiens déjà pour dit 
qu'ils ne m'imiteront pas ; je sais que s'obs- 
tinant à n'imaginer que ce qu'ils voient , ils 
prendront le jeune homme que je figure pour 
Un être imaginaire et fantastique , parce qu'il 
diffère de ceux auxquels ils le comparent ; sans 
songer qu'il faut bien qu'il en diffère , puis- 
qu'élevé tout différemment , affecté de sentî- 
mens tout contraires, instruit tout autrement 
qu'eux y il serait beaucoup plus surprenant 
qu'il leur ressemblât que d'être tel que je le 
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•uppose. Ce n'est pas rhomme de rfaomme , 
c'est l'homme de la nature. Assurément il 
doit être fort étranger à leurs yeux. 

£ii commençant cet ourrage , je ne rup<« 
posais rien que tout le monde ne pût ob- 
server ainsi que moi , parce qu'il est un point^ 
savoir la naissance de l'homme, duquel nous 
partons tous également ; mais plus nous avan- 
çons y moi pour cultiver la nature , et vous 
pour la dépraver, plus nous nous éloignons 
les uns des autres. Mon élève ^ six ans dif- 
férait peu des vôtres que vous n'aviez pas eu 
le temps de défigurer ; maintenant ils n'ont 
plus rien de semblable, et lage de l'hommo 
fait , dont il approche , doit le montrer sous 
une forme absolument différente , si je n'ai 
pas perdu tous mes soins. La quantité d'acquis 
est peut-être assez égale de part et d'autre ; 
mais les choses acquises ne séressemhlentpoint. 
Vous êtes étonnés de trouver à l'un des sen- 
timens sublimés dont les autres n'ont point 
le moindre germe ; mais considérez aussi que 
ceux-ci sont déjà tous philosophes et théo- 
logiens , avant qvL Emile sache ce que c'est 
que philosophie , et qu'il ait même entendu 
parler de Dieu. 

Si donc ou venait me dire : rien de ce qu» 
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TOUS supposez n*existe ; les jeunes gens ne sont 
point faits ainsi ; ils ont telle ou telle passion; 
ils font ceci ou cela ; c*e^t comme si Ton 
niait que jamais poirier fût un grand arbre , 
parce qu*on n'en voit que de nains dans nos 
jardins. 

Je prie ces juges si prompts a la censure t 
de considérer que ce qu'ils disent là , je le 
sais tout aussi bien qu'eux, que j'y ai pro*- 
bablement réfléchi plus long-temps , et que 
n'ayant nul intérêt à leur en imposer , j'ai 
droit d'exiger qu'ils se donnent au moins lo 
temps de chercher en quoi je me trompe : 
qu'ils examinent bien la constitution de 
l'homme, qu'ils suivent les premiers dévc- 
loppemens du eœur dans telle ou telle cir- 
constance j aûn de voir combien un individu 
peut différer d'un autre par la force de l'éda^ 
cation , qu'ensuite ils comparent la mienne 
aux effets que je lui donne , et qu'ils disent 
eu quoi j'ai mal raisonné , je n'aurai rien à 
répondre. 

Ce qui me rend plus affirmatîf , et je crois 
plus excusable de l'être , c'est qu'aurlieu de 
me livrer à l'esprit de système , je donne le 
moins qu'il est possible au raisonnement , et 
ne me &9 ç^u'^ l'observation. Je ne me fpnd^ 
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point sur ce que )'ai imaginé , maU sur et 
que j'ai vu. Il est vrai que je n'ai pas ren- 
fenxié mes expériences dans l'enceinte des 
murs d'une ville , ni dans un seul ordre de 
gens : mais après avoir comparé tont autant 
de rangs et de peuples que j'en ai pu voir 
dans une vie. passée à les observer, j'ai re- 
tranché , comme artificiel , ce qui était d'un 
peuple et non pas d'un autre , d'un état et 
non pas d'un autre ; et n'ai regardé comme 
appartenant incontestablement à l'homme, 
que ce qui était commun h tous , à quelque 
âge, dans «quelque rang, et dans quelque 
nation que ce fût. 

Or , si suivant cette méthode vous suivez 
dès l'enfance un jeune homme qui n'aura 
point reçu de forme particulière ^ et qui tien- 
dra le moins qu'il est possible i l'autorité et 
'h l'opinion d'autrui , h qui de mon élève ou 
des. vôtres , pensez^vous qu'il ressemblera le 
plus ? Voilà , ce me semble , la question qu'il • 
faut résoudre pour savoir si je me suis égaré, 
Xi'homme ne commence pas aisément à 
penser j mais si-tôt qu'il commence il ne 
eessê plus. Quiconque a pensé pensera tou- 
jours , et Tentendement , une fois exercé à 
la réflexion , ne peut plus rester en repos. 
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On pourrait donc croire que J'en fais, trop 
ou trop peu , que Vesprit humain n'est 
point naturellement si prompt à s'ouvrir , et 
qu'après lui avoir donné des facilités qu'il n'a 
pas , je le tiens trop long-temps inscrit dans 
un cercle d'idées qu'il 4oit avoir franchi. 

Mais considérez premièrement que, vou«» 
lant former l'homme de la natur« , il n« 
s'agit pas pour cela d'en faire un sauvage, 
et de le reléguer au fond des bois ; mais 
qu'enfermé dans le tourbillon social , il suffit 
^u'il ne s'y laisse entraîner ni par les pas- 
sions , ni par les opinions des hommes , qu'il 
voie par ses yeux, qu'il sente par son cœur, 
qu'aucune autorité ne le gouverne , hors celle 
de sa propre raison. Dans cette position , il 
est clair que la multitude d'objets qui le 
frappent , les fréquens sentimens dont il est 
affecté , les divers moyens de pourvoir à ses 
besoins réels, doivent lui donner beaucoup 
d'idées qu'il n'aurait jamais eues , ou qu'il 
eût acquises plus lentement. Le progrès na- 
turel à l'esprit est accéléré , mais non ren- 
versé. Le même homme qui doit rester stupide 
dans les forêts , doit devenir raisonnable et 
sensé dans les villes , quand il y sera simple 
spectateur. Rien n'est plus propre à rendre 
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sage que lés folies qu'on voit sans les partager ; 
et celui même qui les partage s'instruit en- 
core , pourvu qu'il n'en soit pas la dupe , 
et qu'il n'y porte pas l'erreur de ceux qui le» 
fout. 

Considérez aussi que , bornés par nos fa- 
cultés aux choses sensibles , nous n'offrons 
presque aucune prise aux notions abstraites 
de la philosophie et aux idées purement in* 
tel lectuelles. Pour y atteindre il faut , ou nous 
d^ager du corps , auquel nous sommes si 
fortement attachés , ou faire d'objet en objet 
un progrès graduel et lent , ou enûn franchir 
rapidement et presque d'un saut l'intervalle, 
par un pas de géant dont l'enfance n'est pas 
capable, et pour lequel il faut même aux 
hommes bien des échelons faits exprès pour 
eux. La première idée abstraite est le premier 
de ces échelons ; mais j'ai bien de'la peine îi 
voir comment on s'avise de le construire. 

L'être incompréhensible qui embrasse tout , 
qui donne le mouvement au monde , et forme 
tout le système des êtres , n'est ni visible à 
nos yeux , ni palpable ii nos mains ; il 
échappe à tous nos sens. L'ouvrage se montre, 
mais l'ouvrier se cache. Ce n'est pas uno 
petite affaire de counaître enfin qu'il existe. 
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et quand nous sommes parvenus Ik , quand 
nous nous demandons quel est-il , où est-il ? 
notre esprit se confond, s'égare ^ et nous n» 
savons plus que pensch 

Locke veut qu*on commence par Tétudi 
des esprits, et qu'on passe ensuite il celle des 
corps t cette méthode est eelle de la superstt« 
tion , des préjugés , de Terreur t ce n'est 
point celle de la raison , ni mémo de la na^^ 
ture bien ordonnée ; c^est se bouclier les 
yeux pour apprendre k voir. Il faut avoir 
long-temps étudié les corps pour se faire 
tme véritable notion des esprits , et soup- 
çonner qu'ils existent. L'ordre oontraire n» 
sert qu'à établir le matérialisme. 

Puisque nos sens sont les premiers instm- 
mens de nos connaissances , les^tres corporels 
et sensibles sont les seuls dont nous ayions 
immédiatement l'idée. Ce mot esprit n'a au« 
cun sens pour quiconque n'a pas philosophé. 
Un esprit n'est qu'un corps pour le peuple 
et pour les enfans. IN 'imaginent -ils pas des 
esprits qui crient, qui parlent, qui battent, 
qui font du bruit ? Or on m'avouera que des 
esprits qui ont des bras et des langues ressem^^ 
blent beaucoup à des corps. Voilà pourquoi 
tous Us peuples du monde, sans excepter les 

Juifs, 
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Juifis , se sont fait des Dieux corporels. Nous«^ 
mêmes, avec nos termes d'esprit, de trinité, 
de personnes , sommes pour la plupart de^ 
vrais anthropomorphites. J'avoue qu*on nous 
apprend à dire que Di£U est par-tout ; mais 
nous croyons aussi que Tair est par-tout, 
au Booins dans notre atmosphère, et le mot 
«f/?r//> dans son originn , ne signilîe lui-même 
que souffle et pent. Si-tôt qu'on accoutume 
les gens à dire des mots sans les entendre, 
il est facile, après cela, de leur faire dire 
tout ce qu'on veut. 

Le sentiment de notre action sur les autres 
corps a dû d'abord nous faire croire que 
quand ils agissaient sur nous, c'était d'une 
manière semblable li celle dont nous agissons 
sur eux. Ainsi l'homme a commencé par ani- 
mer tous les êtres dont il sentait l'actioa. Se 
sentant moins fort que la plupart de ces êtres , 
faute de connaître les bornes de leur puis- 
sance , il l'a supposée Ulimitée , et il en ht 
des dieux aussi -tôt qu'il en fit des corps. 
Durant les premiers âges, les hommes, ef- 
ft-ayés de tout , n'ont rien vu de mort dans 
la nature. L'idée de la matière n'a pas été 
moins lente à se former en eux que celle de 
.l'esprit , puisque cette première idée est une 

Émik. ToBje II. V 
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abstraction elie-méme. Ils ont ainsi rempli 
runiyers de dieux sensibles. Les astres , les 
ycnts , les montagnes , les fleuves , les arbres , 
les rilles, les maisons mêmes, tout avait son 
anie , son dieu , sa yie. Les marmousets de 
Laban^ les maiiitoux des sauvages, les féti- 
ches des nègres , tous les ouvrages de la nature 
«t des hommes ont été les premières divinités 
des mortels : le polythéisme a été leur pre- 
mière religion , et l'idolâtrie leur premier 
culte. Ils n*ont pu reconnaître un seul Diev 
que quand , généralisant de plus en plus leurs 
idées , ils ont été en état de remonter à une 
première cause , de réunir le système total 
des êtres sous une seule idée , et de donner 
un sens au mot substance ^ lequel est la pins 
.grande des abstractions. Tout enfant qui croit 
en Dieu est donc nécessairement idolâtre, 
ou du moins anthropomorphite ; et quand 
une fois l'imagination a vu Dieu , il est bien 
rare que l'entendement le conçoive. Voilà 
précisément l'erreur où mène Tordre de 
Locke, 

Parvenu , je ne sais comment , \ l'idée 
abstraite de la substance, on voit que pour 
admettre une substance unique, il lui fau- 
drait supposer des qualités incompatibles qui 
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s'excluent mutuellement , telles que la pensée 
et l'étendue , dont Tune est essentiellement 
divisible, et dont l'autre exclut toute divi« 
sibilité. On conçoit d'ailleurs que 4a pensée, 
ou si l'on veut le sentiment, est une qualité 
primitive et inséparable de la substance à 
laquelle elle appartient , qu'il en est de même 
de l'étendue par rapport à sa substance. D'oii 
l'on conclut que les êtres qui perdent une 
de ces qualités perdent la substanc e à laquelle 
elle appartient ; que par conséquent la mort 
n'est qu'une séparation de substances, et que 
les êtres oii ces deux qualités sont réunies, 
sont composés des deux substances auxquelles 
ces deux qualités appartiennent. 

Or, considérez maintenant quelle distance 
reste encore entre la notion des deux subs- 
tances et celle de la nature divine ; entre 
l'idée incompréhensible de l'action de notre 
ame sur notre corps , et l'idée de l'action . 
de Dieu àur tous les êtres. Les idées de 
création , d'annihilation , d'ubiquité , d'éter- 
nité, de toute-puissance, celles des attributs 
divins , toutes ces idées qu'il appartient li si 
peu d'hommes de voir aussi confuses et aussi 
obscures qu'elles le sont pour le peuple parce 
qu'il n'y comprend rien du tout , comment 

Pa 



i6o E M I L E; 

se préseuteront*elle8 dans toute leur force | 
c'est-à-dire ^ dans toute leur obseurlté, à de 
jeunes esprits encore occupés aux premières 
opérations des sens , et qui ne conçoivent 
que ce qu'ils touchent ? C'est en yain que 
les abymes de l'inâni sont ouverts tout au- 
tour de nous : un enfant n'eu sait poiut être 
épouvanté , ses faibles yeux n'eu peuvent 
sonder la profondeur. Tout est infini pour 
les enfans , ils ne savent mettre des bornes 
à rien ; non qu'ils fassent la mesure fort 
longue 9 mais parce qu'ils ont l'entendement 
court. J'ai même remarqué qu'ils mettent 
l'infini moins au-delà qu'au-deçà des dimen- 
sions qui leur sont connues. Ils estimeront 
une espace immense , bien plus par leurs pieds 
que par leurs yeux ; il ne s'étendra pas pour 
eux plus loin qu'ils ne pourront voir , mais 
plus loin qu'ils ne pourront aller; Si on leur 
parle de la puissance de Dieu , ils l'estime- 
ront presque aussi fort que leur père. Sa 
toute chose leur connaissance étant pour eux 
la mesure des possibles, ils jugent ce qu'où 
leur dit toujours moindre que ce qu'ils 
savent. Tels sont les jugemens naturels à 
l'ignorance et à la faiblesse d'esprit, ^jax eût 
eraiot de se mesurer ay^c AchWe , et défi^ 
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Jupiter au combat parce qu'il connaU Achille^ 
et ae counaît p^s Jupiter, Un paysan suissoi 
qui se croyait le plus riche des hommes y 
et à qui Von tâchait d'expliq^uer ce quo 
c*était qu'un roi ^ demandait d'un air fier si 
le toi pourrait bien avoir cent vaches à la 
montagne. 

Je prévois eombîen de lecteurs seront sur- 
pris de me voir suivre tout le premier âge» 
de mon élève sans lui parler de religion. A! 
quinze ans il ne savait s'il avait, une ame • 
et peut-être à dix-huit n'est-il pas encore 
temps qu'il l'apprenne : car s'il l'apprendi 
plutôt qu'il ne faut, il court risque de n« 
le savoir jamais. 

Si j'avais à peindre la stupidité fâcheuse, 
je peindrais uu pédant, enseignant le caté- 
chisme à des enfans ; si je voulais rendre 
un enfant fou , je l'obligerais d'expliquei: 
ce qu'il dit en disant sou catéchisme. On 
m'objectera que la plupart des dogmes du ' 
christianisme étant des mystères , attendre 
que l'esprit humain soit capable de les con- 
cevoir, ce n'est pas attendre que l'enfant soit 
homme, c'est attendre que l'homme ne soit 
plua. A cela je reponds premièrement' qu'il 
y a des mystères qu'il est non-seuIex^ejUL 

P 3 
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Nous tenons que nul enfant moi^ aiunt 
Vâge de raison ne sera privé du bonheur 
éternel ; les eatholiques croient la même choso 
de tous, les enfans. qui ont reçu le baptême^ 
quoiqu'ils n*aient jamais entendu parler de 
Dieu. U y a donc des cas où l'on peut être 
sauvé sans croire en Dieu , et ces ca.s^ ont 
lieu, soit dansVenfanee , soit dans la dé- 
mence, quand l'esprit humain est incapable 
des, opérations nécessaires pour reconnaître 
la Divinité. Toute la différence que je vois 
ici entre vous et moi , est que vous prétendes 
que les enfans ont à sept ans cette capacité, 
et que je ne la leur accorde pas même à 
quinze. Que j'aie tort ou raison , il ne s*agit 
pas ici d'un article de foi , mais d'une simple 
observation d'histoire naturelle^. 

Far le même priucipe^, il e&t clair que tel 
homme parvenujusqu'à la vieillesse sans croire 
en DiETj, ne sera pas pour cela privé de sa 
présence dans l'autre vie si son aveuglemèat 
n'a pas été volontaire, et je dis qu'il ne l'est 
pas toujours. Vous en convenez poi^r les 
insensés qu'une maladie prive de leurs fa- 
cultés spirituelles, mais non de leur qualité 
d'homme , ni par conséquent du droit aux 
bienfaits de leur Créatpor. Pourquoi donie 
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n'en pas conveuir aussi pour ceux qui, se* 
questrés de toute socie'te' dès leur eufance, 
auraient mené une vie absolument sauvage, 
privés des lumières qu'on n*aoquiertquc dans 
le commerce des hommes ? (28) Car il eêt 
d'une impossibilité démontrée qu'un pareil 
sauvage pût jamais élever ses réflexions jus- 
qu'à la connaissance du vrai Dieu. La raison, 
nous dit qu'un homme n'est punissable quo 
par les fautes de sa volonté , et qu'une igao^ 
rance invincible ne lui saurait être iuiputéo 
à crime. D'où il suit que devant la justice 
étemelle tout homme qui croirait , s'il avait 
les lumières nécessaires, est réputé croire^ 
et qu'il n'y aura d'incrédules punis que ceux 
dont le cœur se ferme à la vérité. 

Gardons-nous d'annoncer la vérité à ceur 
qui ne sont pas en état de l'entendre , car c'est 
y vouloir substituer l'erreur. Il vaudrait mieux, 
n'avoir aucune idée de la Divinité que d'eu- 
avoir des idées basses , fantastiques , inju-. 
rieuses , indignes d'elle ; c'est un moindre mal 
de la méconnaître que l'outrager. J'aimerais 

( aS ) Sur l'état naturel de l'esprit humain et 
•ur la lenteur de ses progrès , voyez la premièra 
partie du discours sur VinégaUté» 
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mieux , dit le bon Plutarque , qu'on crût qu'il 
n'y a point ait Plutarque au monde , que si Ton 
disait que Plutarque est injuste , envieux ,' 
jaloux , et si tyran qu'il exige plus qu'il ne laisse 
le pouvoir de faire. 

Le grand mal des images difformes de la 
Divinité qu'on trace dans l'esprit des eufaus 
est qu'elles y restent toilte leur vie , et qu'ils 
ne conçoivent plus étant honunes d'autre 
Dieu que celui des enfans. J'ai vu en Suisse 
une bonne et pieuse mère de famille tellement 
convaincue de cette maxime, qu'elle ne vou- 
lut point instruire son fils de la religion dans 
le premier âge , de peur que content de cette 
instruction grossière, il n'en négligeât une 
meilleure à l'âge de raison. Cet enfant n'en- 
tendait jamais parler de Dieu qu'avec recueil- 
lement et révérence, et si-tôt qu'il en voulait 
parlerlui-méme on lui imposait silence, comme 
sur un sujet trop sublime et trop grand pour 
lui. Cette réserve excitait sa curiosité, et son 
amour-propre aspirait au moment de con- 
naître ce mystère qu'on lui cachait avec tant 
de soin. Moins on lui parlait de Dieu , moins 
on souffrait qu'il en parlât lui-même , et plus 
il s'en occupait : cet enfant voyait Dieu par- 
tout; et^ ce que je craindrais de cot air de 
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mystère indiscrètement afiFecté , serait qu'eu 
allumant trop l'imagination d'un jeuno 
bommè , on n'altérât sa tête , et qu'enfia 
l'on n'en fit un fanatique au-lieu d'eu faire 
xm croyant. 

Mais ne craignons rien de semblable pour 
mon Emile , qui , refusant constamment soa 
attention atout ce qui est au-dessus de sa por- 
tée, écoute avec la plus profonde indifférence 
les choses qu'il n'entend pas. Il y en a tant sur 
lesquelles il est habitué à dire, cela n'est pas 
de mon ressort, qu'une de plus ne l'embar- 
rasse guère ; et quand il commence à s'in- 
quiéter de ces grandes questions, ce n'est pas 
pour les avoir entendu proposer, mais c'est 
quand le progrès de ses lumières porte ses 
recherches de ce côté-là. 

Nous avons vu par quel chemin l'esprit 
humain cultivé s'approche de ces mystères , 
et je conviendrai volontiers qu'il n'y parvient 
naturellement au sein de la société même , 
que dans un âge plus avancé. Mais comme 
il y a dan« la même société des causes iné- 
vitables par lesquelles le progrès des passions 
est accéléré ; si l'on n'accélérait de même le 
progrès de^ lumières qui servent à régler 
ces passions , c'est alors qu'on sortirait véri* 



^6^ * M I L E: 

tablement de Tordre de là nature , cl qwe 
réquilibre serait rompu. Quaud on n*est pas 
tu al ne de nïode'rer un développement trop 
rapide , il faut mener avec la même rapidité 
ceux qui doivent y correspondre , ensorte que 
l'ordre ne soit point interverti, que ce qui 
doit marcher ensemble ne soit point séparé, 
et que Vhomme , tout entier à tous les 
momens de sa vie , ne soit pas à tel- point 
par une de ses facultés et à tel autre point 
par les autres. 

Quelle difficulté je vois s'élever ici ! diffi- 
culté d'autant plus graade qu'elle est moins 
dans les choses que daas la pusillanimité de 
ceux qui n'^oscnt la résoudre : commençons, 
au moins , par oser la proposer. Un enfant 
doit être élevé dans la rel gion de son père; 
on lui prouve toujours très-bien que cette 
religion , quelle qu'elle soit , est la seule 
véritable , que toutes les autres ne sont qu'ex- 
traragancect absurdité. La force des argu- 
znens dépend absolument, sur ce point, du 
pays où on les propose. Qu'un Turc , qui 
trouve le christianisme si ridicule à Cons- 
tantinople , aille voir comment on trouva 
le mahométisme à Paris : c'est Sfur-tout en 
matière d« religioa ^ue Topinign triomphe. 

Mai» 
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Mais nous qui prétendons secouer son joug 
eti toute chose , nous (|ui ne voulons rien 
donner k i'autorité, nous qui ne voulons 
rien enseigner h. notre Emile qu'il ne pût 
apprendre de lui-même par tout pays , dans 
quelle religion l*éleverons-nous ? à quelle 
secte aggrëgerons-uous Thomme de la na« 
ture ? La réponse est fort simple , ce me 
semble ; nous ne l'aggrcgerons ni à celle- 
ci , ni \ celle-là , maie nous le mettrons c« 
état de choisir celle oui le meilleur usaga 
de sa raison doit le conduire. 

Incedo pet ignés 
Svppositos cineri doIosO» 

N*iittporte ; le zcle et la bonne foi m*ont 
Jusqu'ici tenu lieu de prudence, j^espcre que 
ces garants ne m'abandonneront point au 
Besoiil. Lecteurs, ne craignez pas de moi des 
précautions indignes d'un ami de Id vérité ^ 
}e n'oublierai jamais ma devise; mais il m'est 
trop permis de me délier, de mes jugemons* 
'Au*lieu àt vous dire ici de mon chef ce que 
)e pense, je vous dirai ce que pensait utt 
homme qui valait mieuii que moi. Je garantii 
la vérité des faits qui vont étfe rapportés \ ilf 

jfi»»7r. Tome IL ^ 
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sont réellement arrivés à l'auteur du paplef 
que je vais transcrire : c'est à vous de voir si 
Ton peut en tirer des réflexions utiles sur le 
sujet dont il s'agit. Je ne vous propose point 
le sentiment d'un autre ou le mien pour règle) 
je vous l'oCTre à examiner. 

« Il y a trente ans que dans une ville 
« d'Italie , un jeune homme expatrié se vojaî( 
« réduit à la dernière misère. Il était né ca!- 
« viuiste; mais par les suites d'une étour- 
« dcrie , se trouvant fugitif, en pays étranger, 
« sans ressource , il changed de religion pour 
« avoir du pain. Il y avait dans cette ville un 
«c bospice pour les prosélytes , il y fut admis. 
4t £n l'instruisant sur la controverse , on lui 
« donna des doutes qu'il n'avait pas, et on 
« lui apprit le mal qu'il ignorait : il entendit 
« des dogmes nouveaux, il vit des mœurs 
4c encore plus nouvelles; il lés vit, et faillit 
« en être la victime. Il voulut fuir, on l'en- 
« ferma; il se plaignit, on le punit de ses 
« plaintes ; à la merci de ses tyrans , il se vit 
« traiter en criminel pour n'avoir pas voulu 
« céder au crime. Que ceux qui savent corn- 
ac bien la première épreuve de la violence et 
« de l'injustice irrite un jeune cœiir sans 
« expérience , se figurent Tétat da siçii. Des 
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* larmes de rage coulaient de ses yeux , l'in- 
« dignation rëtouffait. IL implorait ]e ciel 
« et les hommes , il se confiait il tout Je 
« monde , et n'était écoute de personne. Il 
« ne yoyait que de vils domestiques soumis 
« à rinfâme qui Toutrageait , ou des corn- 
ac plices du même crime, qui se raillaient 
« de sa résistance et l'excitaient k les imiter. 
« Il était perdu sans un honnête ecclésiastique 
« qui vint à l'hospice pour quelque affaire , 
* et qu'il trouva le moyen de consulter 
« en secret. L'ecclésiastique était pauvre, et 
« avait besoin de tout lemondie; mais l'op- 
« primé avait encore plus besoin de lui , et 
M il n'hésita pas à favoriser son évasion ^ au 
« risque de se faire un dangereux ennemi. 
« Echappé au vice pour rentrer dans Tiu- 
« digence , le jeune homme luttait sans succès 
m contre sa destinée ; un moment il se crut 
« au-dessus d'elle. A la première lueur de 
« fortune, ses maus et son protecteur furent 
« oubliés, ^l fut bientôt pnini de cette ingra- 
« titude , toutes ses espérances s'évanouirent: 
« sa jeunesse avait beau le favoriser , ses idées 
« romanesques gâtaient tout. N'ayant ni 
« assez de talent ni assez d'adresse pour se 
« fair« un chemin facile ; ne saehant être ni 
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« modère, ni mécbant , il prétendit }l tant 
« de choses qu'il ne sut parvenir à rien. 
« Retombe' daas sa première détresse , sans 
« pain, sans asile, prêt à mourir de faim, 
« il se ressouvint de son bienfaiteur. 

« Il y retourne , il le trouvé , il en est 
« bien reçu ; sa vue rappelle à Tecclési as tique 
« une bonne action qu*il avait faite ; un 
« tel souvenir réjouit toujours Tame. Cet 
« bomme .étai( naturellement bu main , corn- 
« pâtissant, il sentait les peines d*autrui par 
« les siennes , et le bien-être n'avait point 
« endurci son cœur; enfin les leçons de sa 
« sagesse et une vertu éclairée avaient affermi 
«( son bon naturel. Il accueille le jeune 
« bomme , lui chercbe un gtte , l'y recom- 
« mande ; il partage avec lui son nécessaire, 
«< à peine suffisant pour deux. Il fait plus, 
« il rinstruit , le console , il lui apprend l'art 
« difficile de supporter patiemment Padver- 
<( site. Gens à préjugés , est-ce d'un prêtre, 
« est-ce en Italie qus vous eussiez espéré 
4c tout cela ? 

« Cet bonnêteecclésiastiqueétait un pauvre 
«c vicaire savoyard,, qu'une aventure de jeu- 
« nesse avait mis mal avec son évéque^ et 
« qui avait passé les monts jpour cbercber lei 
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« ressources qui lui manquaient dans «oii 
« pays. Il n'était ni sans esprit , ni sans lettres ; 
« tt avçc uue figure intéressante , il avait 
« trouvé des protecteurs qui le placèrent chez 
« un ministre pour élever son fils. Il préférait 
« la pauvreté à la dépendance , et il ignoraft 
« comment il faut se conduire chez les grands. 
« Il ne resta pas long- temps chez celui-cî ; 
« en le quittant il ne perdit point son estime ; 
« et comme il vivait sagement et se fesait 
« aimer de tout le monde , il se flattait de 
« rentrer en grâce auprès de son évëque, et 
« d'en obtenir quelque petite cure dansJes 
« montagnes , pour y J^asser le reste de se» 
« )ours. Tel était le dernier terme de sou 
« ambition. 

« Un penchant naturel Tintéressait au )eune 
« fugitif, et le lui fit examiner avec soin. Il 
m vit que la mauvaise fortune avait déjà flétri 
« son cœur , que l'opprobre et le mépris 
« araient abattu son courage, et que sa fierté, 
« changée en dépit amer , ne lui montrait 
« dans l'injustice et la dureté des hommes , 
« que le vice dé leur nature et la chimère do 
« la vertu. Il avait vu que la religion ne sert 
« que de masque à Tintérét, et le culte sacre 
« de sauve-garde à rhypocrisie : il >avait V» 
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« dans la subtilité des vaines disputes, k 
« paradis et Tenfer mis pour prix a des jeui 
« de mots; il avait tu la sublime et primi- 
« tive idée de la Divinité défigurée par les 
« fantasques imaginations des hommes ; et 
4i trouvant que pour croire en Di£n il fallait 
« renoncer au jugement qu*on avait reçu dt 
*t lui , il prit dans le même dédain nos ridi- 
« cules rêveries , et l'objet auquel nous les 
« appliquons ; sans rien savoir de ce quicst, 
« sans rien imaginer sur la génération des 
« choses , il se plongea dans sa stupide 
-«t ignorance , avec un profond mépris pour 
« tous ceux qui pensaient en savoir plus 
« que lui. 

« L*oubli de toute religion conduit à Toth» 
« bli des devoirs de l'homme. Ce progrès était 
« déjà plus d'à moitié fait dans le coeur du 
« libertin. Ce n'était pas pourtant un enfant 
« mal né; mais l'incrédulité, la niiaère , étouf- * 
« faut peu-à-peu le naturel , l'entraînaient 
« rapidement à sa perte, et oe lui préparaient 
« que les mœurs d'un gueux et la morale 
« d'un athée. 

« Le mal, presqu^inévitable , n'était pas 
« ab$:olumeiit consommé. Le jeune homme 
« avait des connaissances, et son éduçatioa 
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« n*aTait pas été négligée. Il était dans cet 
« âge henreux , où le sang en fermentation 
« commence d*écliauSer Tame sans Tasservir 
« aux fureurs des sens. La sienne avait en- 
« core tout son ressort. Une honte natire , 
« un caractère timide suppléaient à la gène, 
•t et prolongeaient , pour lui , cette époque- 
« dans laquelle tous maintenez votre élèye 
« avec tant de soins. L'exemple odieuxd'une 
« dépravation brutale ot d*un vice sans 
« charme , loin d*animei son imagination ^ 
« l'avait amortie. Long-tems le dégoût lui 
« tint lieu de vertu pour conserver son iu- 
« nocence ; elle ne devait succomber qu!à 
« de plus douces séductions. 

« L'ecclésiastique vit le danger et les res- 
« sources. Les difficultés ne le rebutèrent 
4c point; il se complaisait dans son ouvrage, 
« il résolut de l'achever, et de rendre à la 
< vertu la victime qu'il avait arrachée ^ l'in- 
« famie. Il s'y prit de loin pour exécuter 
« son projet; la beauté du motif animait son 
« courage , et lui inspirait des moyens d ignés 
<c de son zèle. Quel que fût le succès , il 
« était sûr de n'avoir pas perdu son temps : 
«c on réussit toujours quand on ne veut que 
« bieu faire, 

Q4 
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M II commença par gagner la confiance 
« du prosélyte en ne lui vendant point ses 
<c bienfaits , en ne se rendant point im- 
« portun , en ne lui fesant point de scr- 
« nions , en se mettant toujours à sa portée , 
«c en se fesant petit pour s'égaler à lui. C'étaif, 
« ce^ne semble , un spectacle assez touchant, 
« de voir un homme grave devenir le cama- 
« rade d'un polisson , et la vertu se prêter 
« au ton de la licence, pour en triompher 
« plus sûrement. Quand l'étourdi venait lui 
« faire ses folles confidences et s'épancher 
« avec lui , le prêtre l'écoutait , le mettait 
« Ik son aise : sans approuver le mal il s'in* 
« téressait à tout. Jamais une indiscrète cen- 
« sure ne venait arrêter son babil et resserrer 
«( son cœur. Le plaisir avec lequel il se 
« croyait écouté augmentait celui qu'il prc- 
4< nait à tout dire. Ainsi se fi t sa confession ge'- 
fc nérale , sans qu'il songeât à rien confesser. 
« Après avoir bien étudié ses sentimeaset 
« son caractèr* , le prêtre vit clairement que, 
«t sans être ignorant pour son âge, il avait 
« oublié tout ce qu'il lui importait de savoir, 
« et que l'opprobre où l'avait réduit la for* 
« tune étouBait en lui tout Vrai sentiment 
4C du bien €t du mal. Il est un degré d*abru* 
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« tissement qui ôte la vie à Tame , et la voix 
t intérieure ne sait point se faire entendre 
« à celui qui ne songe qu'à se nourrir. Ponr 
' garantir le jeune infortune' de cette mort 
' morale dont il était si près , il commença 
' par réveiller en lui Taraour-propre et Tes- 
' time de soi-même. Il lui montrait un ave- 
i nir plus heureux dans le bon emploi de 
ses talens, il ranmait dans son cœur une 
ardeur généreuse , par le récit des belles 
actions d^autrui ; enluifesant admirer ceux 
qui les avaient faites, il lui rendait le désir 
d'en faire de semblables. Pour le détacher 
insensiblement de sa vie oisive et vaga- 
bonde , il lui fesait faire des extraits de 
livres choisis, et feignant d'avoir besoin 
de ces extraits, il nourrissait en lui le noble 
sentiment de la reconnaissance. Il l'ins-p 
truisait indirectement par ces livres , il Ini 
fesait reprendre assez bonne opinion de 
lui-même pour ne pas se croire un être 
inutile à tout bien, et pour ne vouloir 
plus se rendre méprisable à ses propres 
yeux. 

« Une bagatelle fera juger de l'art qu'em- 
ploy^ait cet homme bienfesaut pour élever 
insensiblement le coenr de sou disciple au- 

<^5 
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« dessus de la bassesse, sans paraître songer 
«c à soa iastruction. L'ecqlësias tique avait uno 
« probité si bien reconnue et un disccrneo 
« ment si sûr que plusieurs personnes ai- 
« maient mieux faire passer leurs aumônes 
« par ses mains que par ctlles déa riches 
. « cures des villes* Un jour qu'on lui avait 
«c donné quelque argent à distribuer aux pau« 
« vres , le jeune homme «ut il ce titre la U^ 
« cheté de lui en demander. No« , dit-il , 
« nous sommes frères , voiia m'appartenez, 
« et je ne dois paa toucher à ce dépôt pour 
« mon usage. Ensuite il lui donna d« son 
« propre argent autant qu'il «u avait d^ 
« mandé. Des levons de cette espèce sont 
« rarement perdues dans le cœur des j^unrs 
« gens qui ne sont pas tout-àr-fait corrompus. 
« Je me laase^ic parler^n JÂerce personne. 
« et c'est un ^oân fort sc^erflu ; car vous 
« sentez hien^ cberx^Oncijtoyen, qjue cernais 
« .fceureux fugitif, c'est moi-myéme; je we 
^ crois assez loin des désordres de ma jeu-. 
« nesse pour oser les avouer ; et la iioain qui 
« m'en tira mérite bien qu'aux dépens d'vH 
« peu de honte , je rende , au moins , qucU 
« que honneur \ ses bienfaits. 

# Ce qui me frappait la plus , était d^ 
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m voir , dans la yie privée de mon dîgne- 
« maître , la vertu sans hypocrisie ^ Thuma* 
« nité sans faiblesse, des discours toujours 
« droits etsimples , et une conduite toujours 
« conforme à ses discours. Je ne le voyais 
« point s'inquiéter si ceux qu'il aidait al- 
4c laient à vêpres; s'ils se confessaient sou^ 
« vent; s'ils jeûnaient les jours prescrits ,. 
« s'ils fesaient maigre : ni leur imposer d'au- 
4c très conditions semblables y sans lesquelles^ 
«c dût-on mourjr de misère, ou n'a nulle as-^ 
«c sistanoe ^ espérer des dévots. 

« Encouragé par ces observations, loin 
m d*étaler moi-même à ses yeux le zèle af- 
« fccté d'un npuveau converti , je ne lui ca- 
«c chais point trop mes manières de penser^ 
m et ne l'en voyais pas plus scandalise. QueU 
« quefois j'aurais pu me dire i il me passe 
« mon indifférence pour le culte que j'ai 
«c embrassé, en faveur de celle qu'il me voit 
4( aussi pour le culte dans lequel je suis né; 
« il sait que mon dédain n'est plus une af-- 
« faire de parti.. Mais que devais-je penser , 
« quand je l'entendais quelquefois approu^ 
4c ver des dogmes contraires à ceux de i'£- 
« glise romaine, et paraître estimer médio- 
« crement toutes ses céré^ionies î Je Tau-^ 
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« rais cru protestant dégui&é , si )e Vavais tu 
« moins fidèle à ces mêmes usages dont il 
«( semblait faire assez peu de cas ; mais sa- 
«t chant qu'il s'acquittait sans témoin de ses 
fi devoirs de prêtre aussi ponctuellement 
« que sous les yeux du public , je ne savais 
« plus que juger de ces contradictions. Au 
« défaut près qui jadis avait attiré sa dis* 
« grâce, et dont il n'était pas trop bien cor* 
fi rigé , sa vie était exemplaire y ses mœurs 
« étaient irréprochables , ses discours hon- 
« nétes et judicieux. En vivant avec lui dans 
«c la plus grande intimité, j'apprenais à le 
« respecter chaque jour davantage ; et tant 
«( de bonté m'ajant tout-à-fait gagné le 
« cœur, j'attendais avec une curieuse in- 
«c quiétude le moment d'apprendre sur quel 
« principe il fondait l'uniformité d^une via 
«c aussi singulière, 

« Ce moment ne vint pas si-tôt. Avant 
« de s'ouvrir à son disciple, il s'efForca de 
41 faire germer les semences de raison et de 
«( bonté qu'il jetait dans son ame-. Ce qu*il 
fi y avait en moi de plus difficile à détruire 
jn était une orgueilleuse misanthropie , une 
« certaine aigreur contre les riches et les 
« hQUteiu du monde, comme s*iU Teus^at 
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« été 11 mes dépens , et que leur prétenda 
« bonheur eût été usurpé sur le mien. La 
« folle vanité de la jeunesse , qui regimbe 
« contre l'humiliation , ne me donnait que 
« trop de penchant à cette humeur colère ; 
« et l'amour-propre que mou mentor tâ- 
« chai t de réveiller en moi , me portant à la 
« fierté , rendait les hommes encore plut 
« vils à mes yeux , et ne fcsait qu'ajouter, 
« pour eux , le mépris à la haine. 

« Sans combattre directement cet orgueil y 
« il Tempécha de se tourner en dureté d'ame, 
« et , sans m'ôter l'estime de moi-même , 
« il la rendit moins dédaigneuse pour mon 
« prochain. En écartant toujours la vaine 
« apparence et me montrant les maux réels 
« qu'elle couvre, il m'apprenait 11 déplorer 
« les erreurs de mes semblables , à m'atten- 
de drir sur leurs misères , et à les plaindre 
«c plus qu'à les envier. Emu de compassion 
« sur les faiblesses humaines , par le pro- 
«( fond sentiment des siennes, il voyait par* 
. « tout les hommes victimes de leurs propres 
#c vices et de ceux d'autrui ; il voyait le^ 
« pauvres gémir sous le joug des riches , et 
. « les riches sous le joug des préjugés. Croyez- 
« moij disait-il, nQsiUu9ion&, loin de bous 
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« cacher nos maux, les augmentent , en 
« donnant un prix à ce qui n'en a point et 
« nous rendant sensibles à mille fausses pri- 
« vations que nous ne sentirions pas sans 
« elles. La paix de Tame consiste dans le 
« mépris de tout ce qui peut la troubler; 
«c Thomme qui fait le plus de cas delaYie^ 
« est celui qui sait le moins en jouir , et celai 
«c qui aspire le plus avidement au bonheur^ 
« est toujours le plus misérable. 

« Ah ! quels tristes tableaux , m'écriais-je 
« ayec amertume ! s'il faut se refuser à tout , 
« que nous a donc servi de naître , et s*il 
«t faut mépriser le bonheur ;méme , qui est* 
« ce qui sait être heureux ? C'est moi , ré- 
«c pondit un jour le prêtre , d'un ton dont 
« je fus frappé. Qevreux , vous ! si peu for- 
« tuné y si pauvre y exilé, persécuté; vous 
«c êtes heureiix \ et qu'avez-vous fait pour 
« l'être ? Mon enfant., Kpprit-il , je vous le 
4c dirai volontiers. 

« Lli-dessus il me fit enifin^re qu^aprè» 
« avoir reeu mes confessions, il voulait* mp 
« faire les siennes. J'ppancherai dans votre 
« sein , me dit-il en m'embrassant , tous les 
« sentimens de mon cœur. Vous me verres, 
« si non tel que je suis^ au iog^ns tel que jyt 
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« me VOIS moi-dnéme. Quand tous aurez 
« reçu mon entière profession de foi , quand 
« TOUS connaîtrez bien Tétat démon ame-, 
« TOUS saurez pourquoi ie m'estime heureux, 
« et, si TOUS pensez comme moi, ce que 
« vous avez à faire pour l'être. Mais ces 
« aveux ne sont pas l'affaire d'un moment ; 
^ il faut du tems pour vous exposer tout 
4c ce que je pense sur le sort de l'homme , 
« et sur le vrai prix de la vie ; prenons une 
« heure , "un lieu commode pour notis livrer 
'« paisiblement à cet entretien. 

« Je marquai de l'empressement à Tenten- 
« dre. Le rendez-vous ne fut pas renvoyé 
« plus tard qu'au lendemain matin. On était 
« en été; nous nous levâmes à la pointe du 
« jour. Il me mena hors de la ville , sur une 
« haute colline , au-dessous de laquelle pas- 
« sait le Pô , dont on voyait le cours a tra- 
^ vers les f«jr tiles rives qu'il baigne. Dans l'éloi- 
«c gnement , l'immense chaîne des A Ipes cou- 
^ Tonnait le paysage. Les rayons du soleil 
« levant rasaient déjà les plaines , et projet- 
te tant sur les champs pur longues ombres- les 
m arbres ^ les coteaux , lies maisons , ènri- 
m chissaient de mille accldi^m de lumière , le 
¥ plus beau tableau dont l'œil humain puisse 



3^4 É M I L E« 

« être frappé. Oa eût di t que la nature étalait 
4c à nos yeux toute sa magnificence , pour 
« en offrir le texte à nos eutretiens. Ce fut ta 
« qu'après avoir quelque temps comtemplé 
« aes objets en silence^ Tiiomme de paix me 
« parla amsi. 
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PROFESSION DE FOI. 
Dy VICAIRE SAVOYARD. 

1VJ.OW enfant , n'attendez de moi ni des 
discours sarans , ni de profonds raisonne- 
mens. Je ne suis pas un grand philosophe , 
et je me soucie peu de l'être ; mais J'ai queU 
quefois du bon sens , et j'aime toujours la 
Ye'rité. Je ne veux pas argumenter avec vous , 
ni même tenter de vous convaincre ; il me 
suffit de vous exposer ce que je pense dans 
la simplicité de mou cœur. Consultez le vôtro 
durant mon discours ; c'est tout ce que je vous 
demande. Si je me trompe y c'est de bonne 
foi ; cela suffit pour que mon erreur ne me 
soit pas imputée à crime ; quand vous vous 
tromperiez de même , il y aurait peu de mal 
il cela : si )# pense bien y la raison nous est 
commune \ et nous avons le même intérêt à 
l'écouter; pourquoi ne penseriez-vous pas 
comme moi ? 

Je suis né pauvre et paysan , destiné par 
mou état à cultiver la terre ; mais on crut 
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plus beau que j'apprisse 11 gagner mon paîm 
dans le métier de prêtre , et Ton trouva le 
moyen de me faire étudier. Assurément ni 
mes parensni moi ne songions guère à cher- 
cher en cela ce qui était hon , véritable , utile , 
mais ce qu il fallait savoir pour être ordonné. 
J'appris ce qu'on voulait que j'apprisse , je 
dis ce qu'on voulait que je disse , je m'en- 
gageai comme on voulut , et je fus fait prêtre. 
Mais je ne tardai pas à sentir qu'en m'obli- 
geant de n'être pas homme , j'avais promis 
plus que je ne pouvais tenir. 

On nous dit que la conscience est l'ouvrage 
des préjugés ; cependant je sais par mon expé- 
rience qu'elle s'obstine à suivre l'ordre de la 
nature contre toutes les lois des hommes. On 
a beau nous défendre ceci ou cela , le remords 
nous reproche tou j ours faiblement ce que nous 
permet la nature bien ordonnée , à plus forte 
raison ce qu'elle nous prescrit. O bon jeune 
homme ! ejle n'a rien dit encore à vos sens , 
vivez long-temps dans l'état hgureux où sa 
voix est celle de l'innocence. Souvenez-vous 
qu'on l'offense encore plus quand on la pré- 
vient , que quand on la combat ; il faut com- 
mencer par apprendre a résister , pour savoir 
quand on peut céder sans crime* 
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' Dès ma jeuneste fai re»peclé le mariage 
comme la première et la plus sainte institu- 
tion de la nature. M'étant ôtë le droit de 
m'y soumettre , je résolus de ne le point pro« 
faner ; car malgré mes classes et mes études , 
ayant toujours mené une Tie uniforme et 
timple 9 j*a?ais conservé dans mon esprit 
toute la clarté des lumières primitives; les 
maximes du monde ne les avaient point 
obscurcies y et ma pauvreté m*éloignait des 
tentations qui dictent les sopliismes du vice. 

Cette résolution fut précisément ce qui me 
f>erdit ; mon respect pour le lit d'autrui laissa 
mes fautes ^ découvert. Il fallut expier le 
scandale ; arrêté , interdit , ebassé , je fus bien 
plus la victime de mes scrupules que de mon 
incontinence , et j'eus lieu de comprendre , 
«ux reproches dont ma disgrâce fut accom- 
pagnée , qu'il ne faut souvent qu'aggraver 
la faute pour échapper au châtiment. 

Peu d'expériences pareilles mènent loin 
un esprit qui réfléchit. Voyant par de tristes 
observations venverser les idées que j'avais du 
îuste , de l'honnête , et de tous les devoirs 
de l'homme, je perdais chaque jour quel- 
•qu'unedes opinions que javais reçues ; celles 
qui me restaient ne suffisant plus pour faire 
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ensemble un corps qui pût rc soutenir par 
liiî-méaie , ]e sentis pcu-à-pcu 5*ol>scurcir dans 
mou esprit révidence des principes; et réduit 
enfin à ne savoir plus que penser , je parvtus 
au même point oh vous êtes; avec cette dif- 
férence que mon incrédulité , fruit tardif 
d'un âge plus mûr , s'était formée aveo 
plus de peine ^ et devait être plus difficile à 
détruire. 

J'étais dans ces dispositions d'incertitude 
et de doute , que Deacartes exige pour la 
recherche de la vérité. Cet état est peu fait 
pour durer , il e^st inquiétant et pénible ; il 
n'y a que l'intérêt du vice ou la paresse de 
l'ame^qui nous y laisse. Je n'avais point le 
cœur assez corrompu pour m'y plaire ; et rieu 
ne conserve mieux l'habitude de réfléchir , 
que d'être plus content de soi quQ de sa 
fortune. 

Je méditais donc sur le triste sort des morw 
tels , flottant sur cette mer des opinions 
humaines, sans gouvernail, sans bou&sole, 
et livrés à leurs passions orageuses , sans autre 
guide qu'un pilote inexpérimenté qui tnécoa- 
naît sa route , et qui ne sait ni d'où il vieni, 
ni où il va. Je me disais : )!aime la vérité , 
je la cherche et ne puis la reconnaître ; qu'oa 
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me la montre , et j'y demeure attaché : pour- 
quoi faut-il qu'elle se dérobe à Tempresse* 
ment d'un cœur fait pour Tadorer ? 

Quoique j'aie souvent éprouvé de plns^ 
grands maux , je n'ai jauiais mené une vie 
aussi constamment désagréable que dans ces 
temps de trouble et d'anxiété , où sans cesse 
errant de dont» en doute je ne rapportais de 
* mes longues méditations qu'incertitude /obs- 
curité y contradictions sur la cause de mon 
être et sur la règle de mes devoirs. 

Comment peut-on être sceptique par sys- 
tème et de bonne foi ? je ne saurais le com- 
prendre. Ces philosophes , ou n'existent pas, 
ou sont les plus malheureux des hommes. L# 
doute sur les choses qu'il nous importe de 
connaître y est un état trop violent pour l'es- 
prit hupaain ; il n*y résiste pas long- temps , 
il se décide malgré lui de manière ou d'autre , 
et il aime mieux se tromper que ne ricu 
croire. 

Ce qui redoublait mon embarras , était 
qu'étant né dans une Eglise qui décide tout y 
qui ne permet aucun doute y un seul point 
rejeté mefesait rejeter tout le reste , et que. 
l'impossibilité d'admettre tant de décisions 
absurdes y ]|zi« détachait aussi de celles qui ut 
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Tétaient pas. Eu me dtsaat , croyez tottt , on 
m*empéchait de riea croire ; et je ne sarais 
plus où m'arrcter. 

Je consultai les philosophes , )e feuilletai 
leurs livres , j'examiftai leurs direrses opi- 
nions; je les trouvai tons fters, affirmatifs, 
dogmatiques , même daâs leur seeptioism« 
prétendu , n'ignorant rien ^ ne prouvant rien , 
se moc(uant les uns des autres ; et oe point 
commun à tous me parut le seul snr lequel 
ils ont tous raison. Triomphans quand ils 
attaquent , ils sont sans viguenr en se de'fen- 
dant. Si vous pesés les raisons , ils n'en oui 
que pour de'tf uire ; si vous comptez los voix , 
chacun est réduit à la sienne , ils ne s'accor- 
dent que pour dispister : les écouter n'était 
pas le moyen de sortir de mon incertitude. 
Je conçus que Tiosuffisance de l'esprit 
humain est la première cause de cette prodi- 
gieuse divenité de sentimens , et que l'orgueil 
est la seconde. Nous n'avons pointles mesure» 
de cette machine immctasc , nous n'en pou« 
vons calculer les rapports ; nous n'en con- 
naissons ni les premières loix , ni la cause 
finale ; nous notis ignorons nous-mêmes; 
nous ne connaissons ni notre nature, ni notre 
pi^incipe actif ; )i petne savons - nous si 
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Vhomme est un être simple ou composé , 
des mystères impénétrables nous enrironnent 
de toutes parts ; ils sont au-dessus de la région 
sensible; pour les percer nous croyons avoir 
de Tintelligence , et nous n'ayons que de 
Timagination. Chacun se fraye, ii trayers ce 
monde imaginaire, une route qu'il croit la 
bonne ; nul ne peut savoir si la sienne mène 
au but. Cependant nous voulons tout péné- 
trer, tout connaître. La*seule chose que nous 
ne savons point est d'ignorer ce que nous ne 
pouvons savoir. Nous aimons mieux nous 
déterminer au hazard , et croire ce qui n'est 
pas , que d'avouer qu'aucun de nous ne peut 
voir ce qui est. Petite partie d'un grand tout 
dont les bornes nous échappent , et que son 
auteur livre à nos folles disputes , nous som- 
mes assez vains pour vouloir décider ce qu'est 
ce tout en lui-même , et ce que nous somx&es 
par rapport à lui. 

Quand les philosophes seraient en état de 
découvrir la vérité, qui d'entre eux prendrait 
intérêt à elle ? Chacun sait bien que son sys- 
téoie n'est pas mieux fondé que les autres ; 
ïnsLÏs il le soutient , parce qu'il est à lui. Il 
n'y en a pas un seul qui, venant à connaître 
le vrai et le faux, ne préférât le niensongo 
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qu'il a trouve à la vérité découverte paï un 
autre. Où est le philosophe qui , pour sa 
gloire, ne tromperait pas volontiers le genre- 
humain ? Où est celui qui , dans le secret de 
son cœur , se propose un autre objet que de 
se distinguer ? Pourvu qu'il s'élève au-dessas 
du vulgaire , pourvu qu*il efface l'éclat de 
ses coucurrens , que demande- t-il de plus ? 
L'essentiel est de penser autrement que les 
autres. Chez les croyans il est athée , chez 
les athées il serait croyant. 

Le premier fniit que je tirai de ces réfle- 
xions fut d'apprendre à borner mes recher- 
ches à ce qui m'intéressait immédiatement; 
à me reposer dans une profonde ignorance 
sur tout le reste , et à ne in'inquiéter , jusqu'au 
doute , que des choses qu'il naUmpdrte de 
savoir. 

Je compris encore que , loin de me déli- 
vrer de mes doutes inutiles y les philosophes 
ne feraient que multiplier ceux qui me tour- 
mentaient y et n'en résoudraient aucun. Je 
pris donc un autre guide , et je me dis : con« 
sultons la lumière intérieure, elle m'égarera 
moins qu'ils ne m'égarent , ou du moins , 
mon erreur sera la mienne , et je me dé- 
praverai moins en suivant mes propres 

illusions^ * 
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iiiusioos , qu'en me livrant à leurs mcu* 
songes. 

Alors en repassant dans mon esprit les di- 
verses opinions qui m'avaient tour-à-tour 
entraîné depuis ma naissance , je vis que y 
bien qu'aucune d'elles ne fût assez évidente 
pour produire immédiatement la conviction , 
elles avaient divers degrés de vraisemblance, 
et que l'assentiment intérieur s'y prétait ou 
s'y refusait à différentes mesures. Sur cette 
première observation comparant entre elles 
toutes ces différentes idées dans le silence des 
préjugés , ]e trouvai que la première et la 
plus commune était aussi la plus simple et 
la plus raisonnable; et qu'il ne lui manquait, 
pour réunir tous les suffrages, que d'avoir 
été proposée la dernière. Imaginez tous vos 
philosophes anciens etmodernes ayant d'abord 
épuisé leurs bizarres systèmes de forces , de 
chances , de fatalité , de nécessité , d'atomes , 
de mondo animé, de matière vivante, de 
matérialisme de toute espèce ; et après eux tous 
l'illustre Clarke éclairant le monde, annon- 
çant enffn l'être des êtres et le dispensateur 
des choses. Avec quelle universelle admira- 
tion , avec quel applaudissement unanime 
«'eût point été reçu ee nouveau système si 
£miie. Tome II. R 
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grand , si consolant , si sublime , si pfopfë 
à élever Tame , a donner une base à la rertn , 
et en même-temps si frappant , si lumineux , 
g'i simple , et , ce me semble , offrant moins 
de choses incompréhensibles à Tesprit hn- 
fnaiu , qu'il n'en trouve d'absurdes en tout 
autre système ! Je me disais : les objections 
insolubles sont communes à tous, parce que 
l'esprit de l'homme est trop borné pour les 
résoudre ; elles ne prouvent donc contre aucun 
par préfcrcncc, mais quelle différence entre les' 
preuves directes ! Celui-lk seul qui explique 
tout ne doit-il pas être préféré , quand il 
n'a pas plus de difficulté que les autres? 

Portant donc en moi l'amour de la vérité 
pour toute philosophie , et pour toute mé- 
thode une règle facile et simple , qui me 
dispense de la vaine subtilité des argumeos, 
}e reprends , sur cette règle , l'examen des 
connaissances qui m'intéressent , résolu d'ad* 
mettre pour évidentes toutes celles ailxquelles, 
dans la sincérité de mon cœur , ;e ne pourrai 
î-efijser mon consentement; pour vraies toutes 
celles qui me paraîtront avoir une liaisoa 
nécessaire avec ces premières , et de laisser 
toutes les autres dans l'incertitude , sans les 
rejeter ni les admettre, et sans me tourmenter 
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&le8 eclaircïr, quand elles ne mènent à rlea 
d'utile pour la pratique. 

Mais qui suis-je ? Quel droit ai-)e de juger 
Jes choses , et qu'est-ce qui détermine mes 
jugemens ? S*ils sont entraînas , forcés par 
les impressions que je reçois, je me fatigue 
en vain à ces recherches , elles ne se feront 
point , ou se feront d'ellcs-^méines , sans que 
je me mêle de les diriger. Il faut doue tourner 
d'abord mes regards sur moi pour connaître 
l'instrument dont je veux me servir, et jus- 
qu'à quel point je puis me ger à 9on usage. 

J'existe , et j'ai des sens par lesquels je suis 
affecté. Voilà la première vérité qui me 
"frappe , et à laquelle je suis forcé d'acquiescer, 
Ai-je un sentiment propre de mon existence , 
DU ne la sens - je que par mes sensations ? 
Voilà mon premier doute , qu'il m'est, quan^ 
|k présent, impossible de résoudre. Car étant 
continuellement affecté de sensations , ou 
immédiatement , ou par la mémoire , com-t 
ment puis-je savoir si le sentiment du mok 
est quelque chose hors de ces mêmes sensa* 
tions» et s'il peut être indépendant d'elles? 

Mes sensations se passent en moi , puis- 
qu'elles me font sentir mon existence ; mais 
Jeur çpuse m'cçt étrangjère, puisqu'elles m'a{«* 

9. a 
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fectcnt malgré que j'en aie , et qu'il ne dépend 
de moi ui de les produire , ni de les anéantir. 
Jecoucois donc clairement que raa sensation, 
qui est moi , et sa cause ou sou objet qui est 
hors dé moi, ne sont pas la même chose. 

Ainsi non-seulcmeut j'existe, mais il existe 
d'autres êtres, savoir les objets de mes sensa- 
tions ; et quand ces objets ne seraient que des 
idées , toujours est-il vrai que ces idées U9 
sont pas moi. 

Or , tout ce que je sens hors de moi , et qui 
agit sur mes sens , je l'appelle matière ; et 
toutes les portions de matière que )« conçois 
réunies en êtres individuels , je les appelle des 
corps. Ainsi toutes les disputes des idéalistes 
etdcsmatérialistes ne signifient rien pour moi: 
leurs distinctions sur l'apparence et la réalité, 
des corps sont des chimères. 

Me voilà déjà tout aussi sûr de l'existence 
de l'univers que de la mienne. Ensuite je ré- 
fléchis sur les objets de mes sensations ; et 
trouvant en moi la faculté de les comparer, 
je me sens doué d'une force active que je 
ne savais pas avoir auparavant. 

Apercevoir c'est sentir, comparer c'est 
juger : juger et sentir ne sont pas la mêmt 
chose. Par la sensation , les objets s'offrent 
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â moi sépares , isolés , tels qu'ils sont dans 
la uature ; par la comparaisou , )e les remue , 
je les transporte , pour ainsi dire , je les pose 
Tun surTautre pour, prononcer sur leur dif- 
férence ou sur leur similitude, et générale- 
ment sur tous leurs rapports. Selon moi la 
faculté distinctivedeTétre actif ou intelligent, 
est de pouvoir donner un sens a ce mot esf. 
Je cherche en vain, dans Tëtre purement 
«ensitif y cette force intelligente qui superpose 
et puis qui prononce ; je ne la saurais voir 
dans sa nature. Cet être passif sentira chaque 
objet séparément, ouméote il sentira Tobjct 
total formé des deux; mais n'ayant aucune 
force pour les replier l'un sur l'autre , il ne 
les comparera jamais, il ne les jugera point 
Voir deux objets à-la-fois, ce n'est pas voir 
leurs rapports , ni juger de leurs différences; 
apercevoir plusieurs objets les uns hors des 
autres n'est pas les nombrer. Je puis avoir 
au même instant l'idée d'un grand bâton et 
d'un petit bâton sans les comparer, sans 
juger que l'un est plus petit que l'autre , 
comme je puis yoir à-la-fois ma main entière 
tans faire le compte de mes doigts. (24) Ces 

m) Les relations de^M. de la Cendaminc nous 

R 3 
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idées comparatives , plus grande pins petite 
de même que les idées numériques à^un , de 
deux , eto. ne sont certainement pas de» 
sensations, quoique mon esprit ne les pro** 
duise qu*à Toccasion de mes sensations. 

On nous dit que Tétre sensitif distingue 
ies sensations les unes des autres par les dif-< 
férences qu*ont entre elles ces mêmes sensa* 
tions : ceci demande explication. Quand les 
icnsations sont dîSerentes , Tétre sensitif les 
distingue par leurs différences : quand elles 
sont semblables , il les distingue parce qu*il 
«ent les unes hors des autres. Autrement , 
comment, dans une sensation simultanée, 
distinguerait-il deux objets égaux ? Il fan« 
drait nécessairement qu*il confondît ces deus 
objets et les prît pour le même , sur - tout 
dans un système où Ton prétend que les sen- 
siitions représentatives de l'étendue ee sont 
point étendues. 

Quand les deuK «enymtion^ à comparer sont 



parlent d'un peuple c|ui ne savait compter que 
jusqu'à trois. Cependant les hommes qui com^ 
posa ient ce peuple ayant des mains , avaieitt 
souvent aperçu leurs doigts , sans savoir compter 
jusqu'à cinq. 
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aperçues , leur impression «st faite , chaque 
objet est senti , les deux sont «entis ; mais leur 
rapport n'est pas senti pour cela. Si le juge- 
ment de ce rapport n'était qu'une sensation» 
et me Tenait uniquement de l'objet , mes 
jugemens ne me tromperaient jamais , puis« 
qu'il n'est jamais fau^^ que je sente ce que 
je sens. 

Pourquoi donc est-ce que je me trpmpe 
sur le rapport de ces deux bâtons, sur-tout 
s'ils ne sont pas parallèles ? Pourquoi dis*je, 
par exemple , que le petit bâton est le tiers 
du grand , tandis qu'il n'en^st que le quart ? 
Pourquoi l'image , .qui est la sensation , n'est- 
elle pas conforme à son modèle , qule&tl'objet ? 
C'est que je suis actif quand je juge, q;^e 
l'opération qui compare «st fautive, et que 
mon entendement, qui juge les rapports, 
qiicle SOS erreurs à. la vérité des sensations qui 
ne montrent que les objets. 

Ajoutez à cela une réflexion qui vous frap. 
pera , je m'assuce ,.quaQd vous y auire/ pensé ; 
c'est que si nous étions purement passifs dans 
l'usage de nos sens, il n'y aurait entre eux 
aucune communication ; il nous serait im- 
possible de connaître que le corps que nous 
touchons et l'objet que nous voyon» sont te 
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même» Ou nous ne sentirions jamais rien hor» 
de nous, ou il y aurait pour nous cinq subs- 
tances sensibles , dont nous n'aurions nul 
moyen d'apercevoir Tideatité. 

(^u'oti donne tel ou tel nom à cette force 
de mon esprit qui rapproche et compare mes 
sensations ; qu'on l'appelle attention, mé- 
ditatioi} , réflexion, ou comme on voudra ; 
toujours est-il vrai qu'elle est en moi et non 
dans les choses , que c'est moi seul qui la 
produis , quoique je ne la produise qu'à 
l'occasion de l'impressiou que fout sur moi 
les objets. Sans être mattre de sentir ou de 
ne pas sentir, je le suis d*examiaer plus ou 
moins ce que je sens. 

'Je ne suis donc pas simplement un être 
sensrtif et passif, mais uu être actif et intel- 
ligent , et quoi qu'eu dise la philosophie, 
j'oserai prétendre à l'honneur de penser. Je 
sais seulement que la vérité est dans les choses 
et non pas dans mon esprit qui les juge, et 
que moins je mets du mien dans les jugemens 
que j'en porte, plus je suis sûr d'approcher 
de la vérité : ainsi ma règle de me livrer au 
sentiment plus qu'à la raison, est confirmée 
par la raison même. 

M'ctant^ pour ainsi^dire, assuré de jnoW 
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même, îe commence à regarder hors de mol, 
et je ine considère avec une sorte de fr«'tiiis- 
sement, jeté' , perdu dans ce vaste univers , 
«t comme noyc dans l'immensité des é|rcs, 
sans rien savoir de ce qu*ils sont, ni entre 
«us, ni par rapport à moi. Je les étudie, 
je les observe , et le premier objet qui se 
présente à moi pour les comparer, c'est 
moi-même. 

Tout ce que J'aperçois par les sens est 
Inatière , et je déduis toutes les propriétés 
essentielles de la matière des qualités sen- 
sibles qui me la font apercevoir , et qui en 
sont inséparables. Je la vois tantôt en mou- 
Tcment tantôt en repos (26), d'où j'infèrs 
que , ni le repos ni le mouvement ne lui sont 
essentiels ; mais le mouvement étant une 
action, est l'effet d*une cause dont le repos 

(^5) Ce repos n*cst , si l'on veut , que relatif: 
mais puisque nous observons du plus et du moins 
dans le mouvement , nous concevons très-claire- 
ment un des deux termes extrêmes qui est la 
repos , et nous le concevons si bien que nous 
sommes enclins même à prendre pour absolu le 
repos qui n*est que relatif. Or, il n'est pas vraf 
^que le mouvement soit de l'essence de la matière^ 
si elle geut être conçue en r-epos. 
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n'fest que l'absence. Qaand donc rien n'agît 
tut la matière, elle' ne se meut point ; et par 
cela même qn'eiie est indifférente au repos 
et au mouvement, son état naturel est d*ëtre 
ea repos. 

J'a|>ercois dans les corps deux sortes dd 
mouvement , savoir , mouvement communi* 
que , et frîotiYement spontané ou volontaire. 
Dans le premier, la cause motrice est étraii<« 
gère au corps mu ; et dans le second elle 
est en lui-même. Je ne conclurai pas de->lk 
que le mouvement d'une montre, par exem-* 
pie , est spontainé ; c»r si rien d'étranger au 
ressort n'agissait sur lui, il ne tendrait point 
h se redressier , et ne tirerait |»as la chaque, 
I*ar la même rai-son fe n'accorderai point 
non plus la spontanéité aux fluides, ni au 
feu même qui fait leur fluidité (26]^. 

Vous me demanderez si les mouvemens 
d^s animaux sont spontanés ; je vous dirai 
que je n*en sais rien , m^is que l'analogie 

(26) Les chimistes regardent le phlogistique 014 
rélément du feu comme épars, immobile, îi 
stagnant dans les mixtes dont il fait partie, jusqu'à 
ce que des causes étrangères le dégagent , le 
réunissent , le mettent en n^ouvemept et le ck^-- 
^ent en feu. 
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est pôui- raffitmative. Yoi» me demanderez 
encore comment je sais donc qu'il y a des 
mouvemens spontanés ; >e vous dirai que )e 
le sais parce que je le sens. Je veux mouvoir 
mon bras et je le meus, sans que ce mou^ 
Vement ait d'autre cause immédiate que ma 
Volonté» C'est en vain qu'on voudrait raî<* 
sonner pour détruire eu moi ce sieutiment, 
il est plus fort que toute évidence ; autant 
vaudrait me prouver que je n'existe pas. 

S*il n*y avait aucune spontanéité dans les 
actions des hommes , ni dans rien de ce qui 
se fait sur la terre , on n'en serait que plus 
embarrassé à imaginer la première cause de 
tout mouvement. Pour moi , je me sens telle* 
inent persuadé que Tétat naturel de la matière 
est d'être eu repos , et qu'elle n'a par elle- 
même aucune force pour agir, qu'en voyant 
un corps en mouvement je juge aussi -t^t, 
ou que c'est un corps animé, ou que ce 
mouvement lui a été communiqué. Mon 
esprit refuse tout acquiescement à l'idée de 
la matière non organisée, se mouvant d'elle^ 
même , ou produisant quelque action. 

Cependant cet univers visible est matière ; 
juatière éparse et morte (iJy), qui n*a rien 

(27) J*âi fait tous mes eflbrts pour concevoir 
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dans son tout de ruuion , de rorganisati on ; 
du sentiment commun des parties d'un corps 
animé ; puisqu'il est certain que nous qui 
sommes parties ne nous sentons nullement 
dans le tout. Ce même univers est en mou- 
Tement ; et dans ses mouvemens régUs, 
uniformes , assujëtis à des lois constantes , 
il n'a rien de cette liberté qui paraît dam 
les mouvemens spontanés de rhomme et dt$ 
animaux. Le monde n*est donc pas un grand 
animal qui se meuve de lui-même ; il y a 
donc de ses mouvemens quelque cause étran- 
gère à lui , laquelle je n'aperçois pas ; mais 
la persuasion intérieure me rend cette cause 
"tellement sensible , que je ne puis voir rouler 
le soleil sans imaginer une force qui le pousse^ 
ou que si la terre tourne, je crois sentir une 
tnain qui la fait tourner. 

S*il faut admettre des lois générales dont 
je n'aperçois point les rapports essentiels avea 
la matière , de quoi serai-jc avancé ? Ces lois 

xine molécule viyai.^te , sans pouvoir en venir à 
bout. Vidée de la matière , sentant sans avoir 
des sens, me paraît inintelligible et contradic- 
toire. Pour adopter ou rejeter cette idée il fau- 
drait commencer par la comprendre , et j'avoue 
cjue je n'af pas c« bonheur-là. 

n'étant 
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il ^tant poîiit des être» réels , des substances , 
ont donc quelqu*autre fondement qui m'est 
inconnu. L'expérience et l'observation nou» 
ont fait connaître les lois du mouyément, 
CCS lois déterminent les effets sans montrer 
les causes ; elles ne suffisent point pour ex- 
pliquer le système du monde et la marcbe 
de Tunivers. Descartes avec dès dés formait 
le ciel et la terre , mais il ne put donner le 
premier branle \ ces dés, ni mettre en jeu 
«a force centrifuge qu'à l'aide d'un mouve- 
ment de rotation. Newton a trouvé la loi de 
l'attraction , mais l'attraction seule réduirait 
bientôt l'univers en une masse immobile : 
à cette loi y il a fallu joindre une force pro- 
jectile pour faire décrire des courbes aux 
corps célestes. Que /?cjcûr/€* nous dise queller 
loi physique a fait tourner ses tourbillons ; 
que Neivion nous montre la main qui lança 
les planètes sur la tangente de leurs orbites. 

Les premières causes du mouvement ne 
sont point dans la matière ; elle reçoit le 
mouvement et le communique y mais elle 
ne le produit pas. Plus j ^observe l'action et 
réactioa des forces de la nature agissant les 
unes sur les autres, plus je trouve que d'effets 
en effets , il faut toujours remonter à quelque 

Émilç^ Tome II. « 
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Tolonté pour première cause, car supposer 
un progrès de causes à Tlufini c*est n'en point 
supposer du tout. En un mot, tout mouve- 
ment qui n*est pas pîroduit par un autre ^ 
ne peut venir que d'un acte spontané, vo- 
-loutaire ; les corps inanimés n'agissent que 
par le mouvement, et il n'y a point de véri- 
table action sans volon te. Voilà mon premier 
principe. Je crois donc qu'une volonté meut 
l'univers et anime la nature. Voilà mon pre- 
mier dogme , ou mon premier article de foi. 

Comment une volonté produit <- elle une 
action physique et corporelle ? Je n'en sais 
rien, mais j'éprouve eu moi qu'elle la pro- 
duit. Je veux agir , et j'agis ; je veux mouvoir 
mon coips , et mon corps se meut : mai» 
qu'uu corps inanimé et en rtpos vienne à 
jse mouvoir de lui-même ou produise le 
mouvement , cela est incompréhensible et 
sans exemple. La volonté m'est connue par 
«es actes , non par sa nature. Je connais 
cette volonté comme cause motrice , mai» 
concevoir la matière productrice du mouve- 
ment , c'est clairement concevoir uu cffel 
sans cause , c'est ne concevoir absolument 
rien. 

Il ne m'est pas plu; possible de «once voir 
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eonunent ma yolonlé meut mon corps, que 
comment mes sensations affectent mon ame. 
Je ne sais pas même pourquoi Tun de ces 
mystères a paru plus explicable que Tautre. 
Quanta moi, soit quand je suis passif , soit 
quand je suis actif, le moyen d*union des 
deux substances me parait absolument in- 
compréhensible. Il est bien étrange qu*on 
parte de cette incompréhensibilite' même pour 
confondre les deux substances, comme si des 
opérations de nature si différente s'expli- 
quaient mieux dans un seul sujet que dans 
deux. 

Le dogme que je viens dëtablir est obscur, 
il est vrai , mais enfin il offre un sens , et il 
n'a rien qui répugne à la raison , ni à Tobser- 
yation ; en peut-on dire autant du matéria- 
lisme ? N*est-il pas clair que si le mouvement 
était essentiel à la matière, il en serait insé- 
parable, il y serait toujours en même degré , 
toujours le même dans chaque portion de 
matière , il serait incommunicable , il ne 
pourrait augmenter ni diminuer , et Ton ne 
pourrait pas* même concevoir la matière en ' 
repos. Quand on me dit que le mouvement 
ne lui est pas essentiel , mais néces.^aire , on 
veut me donner le change par des mots qui 

S 2 
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seraient plus aisés à rofuter , s*ils ayalent im 
peu plus de sens. Car , ou le mouvement de 
la matière lui vient d'elle-même et alors il lui 
est essentiel , ou s*il lui vient d'une cause 
éti^ngère , il n*est nécessaire à la matière 
qu'autant que la cause motrice agit sur elle : 
nous rentrons dans la première difficulté. 

Les idées générales et abstraites sont la 
source des plus grandes erreurs des hommes ; 
jamais le jargon de la métaphysique n'a fait 
découvrir une seule vérité , et il a rempli la 
philosophie d'absurdités dont on a honte, 
si-tôt qu'on les dépouille de leurs grands mots. 
Dites-moi y mon ami, si quand on vous parle 
d'une force aveugle répandue dans toute la 
nature , on porte quelque véritable idée à 
votre esprit ? On croit dire quelque chose par 
ces mots vagues de force universelle , de mou- 
vement nécessaire , et Ton ne dit rien du tout. 
I^'idée du mouvement n'est autre chose que 
Vidée du transport d'un lieu à un autre , il 
n'y a point de mouvement sans quelque 
direction ; car un être individuel ne saurait 
se mouvoir à-la-fois dans tous les sens. Dans 
quel sens donc la matière se meut - ells 
nécessairement ? Toute la matière en corps 
^-t-elle un mouvement uniforme,. ou chaque 
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atome a-t-il son mouvement propre ? Selon 
la première idée , l'univers entier doit former 
une masse solide et indiviî'ible ; selon la 
seconde , il ne doit former qu'un fluide 
épars et incohérent , sans qu'il soit jamais 
possible que deux atomes se réunissent. Sur 
quelle direction se fera ce mouvement com- 
mun de toute la matière ? Sera-ce en droite 
ligne , ou circulairemént , en haut , en bas , 
à droite , à gauche ? Si chaque molécule de 
matière a sa direction particulière , quelles 
seront les causes de toutes ces directions et 
de toutt^s ces différences ? Si chaque atome ou 
molécule de matière ne fesait que tourner sur 
son propre centre , jamais rien ne sortirait d9 
sa place , et il n'y aurait point de mouvement 
communiqué ; encore même faudrait-il que 
ce mouvement circulaire fût déterminé dans 
quelque sens. Donner à la matière le mou« 
vement par abstraction , c'est dire des mots 
qui ne signifient rien ; et lui donner un 
mouvement déterminé , c'est supposer une 
cause qui le détermine. Plus je multiplie les 
forces particulières , plus j'ai de nouvelles 
causés à expliquer, sânsjamais trouver aucun 
agent commun qui les dirige. Loin de pouvoir 
imaginer ^ucuu ordre dans le concours for-r 

S 3 
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tuit des éléineus , je n'en puis pas même 
imaginer le combat , et le chaos de runi?crs 
m'est plus inconcevable que son harmonie. 
Je comprends que le mécanisme du monde 
peut nëtre pas intelligible à l'esprit humain ; 
mais si-tôt qu'un homme se mêle de rexpH- 
quer, il doit dire des choses que Jes hommes 
entendent. 

Si la matière mue me montre une volonté , 
la matière mue selon de certaines lois m© 
montre une intelligence : c'est mon second 
article de foi. Agir , comparer, choisir , sont 
des opérations d'un être actif et pensant; 
donc cet être existe. Où le voyez-vous exister, 
m'allez-vous çlire ? Non-seulement dans les 
cieux qui roulent , dans l'astre qui nous éclaire; 
non-seulement dans moi-même , mais dans 
la brebis qui paît, dans l'oiseau qui vole, 
dans la pierre qui tombe , dans la feuillt 
qu'emporte le vent. 

Je juge de l'ordre du monde quoique j'en 
ignore la fin , parce que pour juger de cet 
ordre il me sufi&t de comparer les parties 
cntr'elles , d'étudier leur concours , leurs 
rapports , d'en remarquer le concert. J'ignor(î 
pourquoi l'univers existe ; mais je ne laisse 
pas de voir comment il est modi&é ;* je no 



LIVRE IV: Su 

laisse pas d'apercevoir l*îatime correspon- 
dance par laquelle les êtres qui le composent 
se prêtent un secours mutuel. Je suis comme 
un homme qui verrait , pour la première 
fois , une montre ouverte , et qui ne laisserait 
pas d'en admirer Touvrage , quoiqu'il ne con- 
nût pas l'usage de la machine et qu'il n'eût 
point vu le cadran. Je ne sais , dirait-il , à 
quoi le tout est bon , mais )e vois que chaque 
pièce est faite pour les autres ; j'admire l'ou- 
vrier dans le détail de son ouvrage , et je sui» 
bien sûr que tous ces rouages ne marchent 
ainsi de concert que pour une fin commune ^ 
qu'il m'est impossible d'apercevoir. 

Comparons les fins particulières , les. 
moyens , les rapports ordonnés de toute 
espèce , puis écoutons le sentiment intérieur ? 
quel esprit sain peut se refuser 'k son témoi- 
gnage ; à quels yeux non prévenus l'ordre 
sensible de l'univers n'annonce- t-il pas une 
suprême intelligence j et que de sophisme» 
ne faut-il point entasser pour méconnaître 
l'harmonie des êtres , et l'admirable concours- 
de chaque pièce pour' la conservation des 
autres ? Qu'on me parle tant qu'on voudra 
de combinaisons et de chances ; que vous sert 
4e me réduire au silence , si vous ne ponveB 

S4 
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xn'amener ^ la persuasion , et comment mMte-^ 
riez-vous le sentiment involontaire qui vous 
dément toujours malgré moi ? Si les corps 
organisés se sont combinés fortuitement de 
mille manières avant de prendre des formes^ 
constantes , s'il s*est formé d*abord des esto- 
macs sans bouches , des pieds sans têtes , des 
mains sans bras , des organes imparfaits de 
toute espèce qui sont péris faute de pouvoir 
se conserver , pourquoi nul de ces informes 
essais ne frappe-t-il plus nos regards ? pour- 
quoi la nature s'est-elle enfin prescrit de» 
lois auxquelles elle n'était pas d'abord assu- 
ié(ie ? Je ne dois point être surpris qu'une 
chose arrive lorsqu'elle est possible , et que 
la difficulté de l'événement est compensée par 
la quantité des jets , j'en conviens. Cependant 
si l'on me venait dire que des caractères d'im- 
primerie , projetés au hasard , ont donné 
rÉnéide toute arrangée , je ne daignerais pas 
faire un pas pour aller vérifier le mensonge. 
Vous oubliez , me dirait-on, la quantité des 
jets ; mais de ces jets-là combien faut-il que 
j'en suppose pour rendre la combinaison 
vraisemblable ? Pour moi , qui n'en vois 
qu'un seul , j*ai l'infini à parier contre un, 
«jue son produit n'est point l'effet du hasard* 
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[Ajoutez que des combinaisons et des cbances 
ne donneront jamais que des produits de 
même nature ; que les élémens combinés , 
que l'organisation et la vie ne résulteroiit 
point d'un' jet d'atomes, et qu'un chimiste 
combinant des mixtes , ne les fera point sentir 
et penser dans son creuset ( 28 ). 

J'ai lu NieuwentitBSto, surprise , et pres- 
que avec scandale. Comment cet bomme a^t-il 
pu vouloir faire un livre des merveilles de la 
nature, qui montre la sagesse de son auteur ? 
Son livre serait aussi gros que le monde , qu'il 
n'aurait pas épuisé son sujet* ; et si-tôt qu'on 

(28) Croiraît-on, si l'on n'en avait la preuve, 
que l'extravagance humaine pût être portée à ce 
point ? Amatus Lusitanus assurait avoir vu un petit 
homme long d'un pouce enfermé dans un verre , 
que Julîus Camillus , comme un autre Promcthée^ 
avait fait par la science alchimique. Parace/je ^ <& 
naturâ rerum , enseigne la façon de produire ces 
petits hommes , et soutient que les pygmées , les 
faunes , les satyres et les nymphes ont été engen- 
drés par la chimie. En effet je ne vois pas trop 
qu'il reste désormais autre chose à faire pour 
établir la .possibilité de ces faits , si ce n'est d'a- 
vancer que la matière organique résiste à l'ar- 
deuç du feu, et que ses molécules peuvent se 
con^çrver en vie dons un fourneau de réverbère, 

S 5 
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veut entrer dans les détails » la plus grand» 
mer? eilleécLiappc , qui est l*harmouie et Tao- 
cord du tout. La seule généra tioa des corps 
vivans et organisés est l'abyme de Tcsprit 
humain ; la barrière insurmontable que la 
nature a mise entre les diverses espèces a&a 
qu'elles ne se confondissent pas , monl;resei 
intentions avec la dernière évidence. Elle ne 
9'est pas contentée d'établir Tordre, elle a 
pris des mesures certaines pour que rien ne 
pût le troubler. 

Il n'y a pas un être dans l'univers qu'on 
^e puisse , Il quelque égard , regarder conuno 
le centre commun de tous les autres, autour 
duquel ils sont tous ordonnés , cnsorte qu'ils 
sont tous réciproquement fins et moyens les 
uns relativement aux autres. L'esprit se con- 
fond et sa perd dans cette infinité de rap- 
ports, dont pas un n'est confondu ni perda 
dans la foule. Que d'absurdes suppositions 
pour déduire toute cette harmonie de l'aveugle 
mécanisme de la matière mue fortuitement! 
Ceux qui nient l'unité d'intention qui se ma- 
nifeste dans les rapports de toutes les parties 
de ce grand tout , ont beau couvrir leur 
galimatias d'abstractions , de co-ordinations, 
de principes généraux , de termes embléma* 
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tiques ; quoi qu'ils fassent, il mVst impossible 
de concevoir un système d'êtres si constam- 
ment ordonnes ^ que je ne conçoive une intelli- 
gence qui: l'ordonne. Il ne dépend pas de moi 
de croire que la matière passive et morte a pu 
• produire des êtres vivans et seutans , qu'un» 
fatalité aveugle a pu produire des êtres intel- 
ligens , que ce qui ne pense point a pu pro- 
duire des êtres qui pensent. 

Je crois donc que le monde est gouverna 
par une volonté puissante et sage; Je le vois» 
ou plutôt ie le sens , et cela m'importe h 
savoir : mais ce même monde est-il éternel 
ou créé? Y a-t-il un principe unique de» 
choses? Y en a-t-îl deux ou plusieurs , et 
quelle est leur nature? Je n'en sais rien; et 
que m'importe ? A mesure que ces connais- 
sances me deviendront intéressantes , je m'ef- 
forcerai de les acquérir ; jusque-là j.e renonce 
a des questions oiseuses qui peuvent inquié- 
ter mon amour-propre , mais qui sont inu- 
tiles à ma conduite et supérieures à ma 
raison. 

Souvenez- vous toujours que je n'enseigne 
point mon sentiment, je l'expose. Que la 
matière soit éternelle ou créée, qu'il y ait- 
un principe' passif, ou qu'iVn'yenaitpoint, 

S 6 
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toujours est-il certain que le tout est un , et 
aunonce une intelligence unique ; car je 
se vois rien, qui ne soit ordonné dans le 
même système , et qui ne concoure à la 
znéme fii:i , savoir la conservation du tout 
dans l'ordre établi. Cet être qui veut et qui 
peut, cet être actif par lui-même, cet être 
enûn, quel qu'il soit, qui meut l'univers 
et ordonne toutes choses, je l'appelle Dieu. 
Je joins à ce nom' les idées d'intelligence , 
de puissance , de volonté que j'ai rassemblées, 
et celle de bonté qui en est une suite néces- 
saire; mais je n'en connais pas mieux letre 
auquel je l'ai donné ; il se dérobe également 
à mes sens et à mon entendement ; plus j'y 
pense, plus je me confonds : je sais très-cer- 
tainemsnt qu'il existe, qu'il «xiste par lui- 
xnême ; je sais que mon existence est subor- 
donnée à la sienne, et que toutes les choses 
qui me sont connues sont absolument dans 
le même cas. J'aperçois Dieu par-tout dans 
ses œuvres , je le sens en moi , je le vois 
tout autour de moi; mais si- tôt que je veux 
le contempler en lui-même , si-tôt que je 
veux chercher où il est) ce qu'il est, quelle 
est sa substance, il m'échappe, et mon es-» 
prit trou)}lé n'aperçoit plus rien. 
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Pénétré de mon insuffisance, je ne rai- 
sonnerai jamais sur la nature de Dieu , que 
je n'y sois forcé par le sentiment de ses rap- 
ports avec moi. Ces raisonnemens sont tou* 
jours téméraires ; un homme sage ne doits'y 
livrer qu'en tremblant, et sûr qu'il n'est pas 
fait pour les approfondir : car ce qu'il y a 
de plus injurieux à la Divinité n'est pas do 
n'y point penser , mais d'en mal penser. 

Après avoir découvert ceux de ses attributs 
par lesquels je connais son existence, je re- 
viens à moi , et je cherche quel rang j'oc- 
cupe dans l'ordre des choses qu'elle gouverne, 
et que je puis examiner. Je me trouve incou-^ 
testablement au premier par mon espèce ; 
car, par ma volonté et par les instrumens 
qui sont en mon pouvoir pour l'exécuter , 
j'ai plus de force pour agir sur tous les corps 
qui m'environnent , ou pour me prêter ou 
me dérober comme il me plaît à leur action, 
ç l'aucun d'eux n'en a pour agir sur moi mal- 
gré moi par la seule impulsion physique ; 
et , par mon intelligence , je suis le seul qui 
ait inspection sur le tout. Quel être ici-bas, 
hors l'homme , sait observer tous les autres, 
xnesurer , calculer , prévoir leurs mouvemens, 
leurs effets, et joindre, pour aiasj, dire, 1« 
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sentiment de l'existence commune ^ celai dicr 
ton existence individuelle ? Qu'y a-t-il de ai 
ridicule à penser que tout est fait pour moi, 
si >e suis le seul qui sache tout rapporter ^ 
lui ? 

Il est donc Traique l'homme est le roi de 
la terre qu'il habite ; car non-seulement il 
dompte tous les animaux, nou-seulement il 
dispose des élémens par son industrie ; mais 
lui seul sur la terre en sait disposer , et il 
s'approprie encore , par la contemplation , 
les astres mêmes dont il ne peut approcher. 
Qu'on me montre un autre animal sur la 
terre qui sache faire usage du feu , et qui 
sache admirer le soleil. Quoi ! je puis abscr-» 
ver , connaître les êtres et leurs rapports; je 
puis sentir ce que c'est qu'ordre, beauté, 
Tertu ; je puis contempler Tunivers, m'éle- 
ver à la main qui le gouverne ; je puis aimer 
le bien , le faire , et je me comparerais aax 
b^tes ? Ame abjecte , c'est ta triste philosOo 
phie qui te rend semblable à elles ! ou pltf* 
tét tu veux en vain t'avilir ; ton génie dé- 
pose contre tes principes , ton cœur bien- 
fesant dément ta doctrine, et l'abus méme^ 
de tes facultés proure leur excelleace 6a dé* 
pit detoii 
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Pour moi , qui n'ai point de ^stéme S 
•oatenir, moi, homme sjmple et vrai que 
la fureur d'aucun parti n'entraîne, et qui 
n'aspire point à l'honneur d'être chef de 
«ecte, content de la place où Dieu m'a mis^ 
îc ne vois rien, après lui , de meilleur que 
mon espèce ; et si j'avais à choisir ma place 
dans l'ordre des êtres , que pourrais-je choisir 
de plus que d'être homme ? 

Cette réflexion m'enorgueillit moins qu^eîl© 
ne me touche ; car cet état n'est point de 
mon choix , et il n'était pas du au mérit© 
d'un être qui n'existait pas encore. Puis-je 
me voir ainsi distingué sans me féliciter d© 
icroplir ce poste honorable , et sans bénir la 
main qui m'y a placé ? De mon premier re- 
tour sur moi naît dans mon cœur un sen- 
timent de reconnaissance et de bénédiction 
pour l'auteur de mon espèce , et de ce sen- 
timent mon premier hommage a la Divinité 
bîenfesante. J'adore la puissance suprême > 
et >e m'attendris sur ses bienfaits. Je n'ai pas 
besoin qu'on m'enseigne ce culte, il m'est 
dicté par la nature elle-même. N'est-ce pas 
une conséquence naturelle de l'amour de 
êoi, d'honorer ce qui nous protège , et d*ai- 
l»ST ce qui nous yeut du bien B 



3ao EMILE. 

Mais ^uand , pour connattre ensuite ma 
place individuelle dans mon espèce, jea 
considère les divers rangs y et les hommes- 
qui les remplissent , que deviens-}e ? Quel 
spectacle ! Où est Tordre que j'avais observé ? 
Le tableau de la nature ne m'ofirait qu'har- 
monie et proportions , celui du genre - hu- 
main ne m'offre que confusion , désordre ! 
Le concert règne entre les élémens , et les 
hommes sont dans le chaos ! Les animaux 
sont heureux, leur roi seul est misérable! 
O sagesse ! oiî sont tes lois ? 6 Providence l 
est-ce aiusi que tu régis le monde ? Etre 
bienfesant, qu'est devenu ton pouvoir? Je 
vois le mal sur la terre. 

C roi riez- vous, y moa bon ami, que de ces 
tristes réflexions , et de ces contradictions 
apparentes se formèrent dans mon esprit les 
sublimes idées de l'ame, qui n'avaient point 
jusque-là résulté* de mes recherches ? En 
méditant sur la nature de l'homme , fy crus 
découvrir deux principes distincts , dont Tua 
relevait à l'étude des vérités éternelles, à 
l'amour de la justice et du beau moral , aux 
régions du monde intellectuel dont la con- 
templation fait les délices du sage , et doiiX 
l'autre le ramenait bassement en lui-même , 
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l'asserrissait 'k Tempire des sens , auT passions 
qui sont leurs ministres , et contrariait par 
elles tout ce que lui inspirait le sentiment 
du premier. En me sentant entraîné , com- 
battu par ces deux mou?emens contraires ^ 
je me disais : Non , l'homme n'est point 
un; je yeux et )e ne veux pas, je me sens 
à-la-fois esclave et libre ; je vois le bien , je 
l'aime, et je fais le mal ; je suis actif quand 
}'écoute la raison, passif quand mes passions 
m'entraînent , et mon pire tourment , quand 
je succombe, est de sentir que j'ai pu re'r 
sister. 

Jeune homme , écoutez avec confiance ^ 
je serai toujours de bonne foi. Si la cons- 
cience est l'ouvrage des préjugés, j'ai. tort, 
sans doute , et il n'y a point de morale dé- 
montrée ; mais si se préférer à tout est ua 
penchant naturel à l'homme , et si pourtant 
le premier sentiment de la justice est inné 
dans le cœur humain , que celui qui fait de 
l'homme un être simple lève ces contradic* 
lions , et je ne reconnais plus qu'une subs- 
tance . 

Vous remarquerez que , par ce mot de 
substance, j'entends en général l'être dou^ 
de quelque qualité primitive , et abstractioa 
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faite de toutes modifications particulières on 
secondaires. Si donc toutes les qualités pri- 
mitives qui nous sont connues , peuvent sa 
réunir dans un même être , on ne doit ad- 
mettre qu'une substance ; mais s'il y en a 
qui s'excluent mutuellement , il y a au- 
tant de diverses substances qu'on peut faire 
de pareilles exclusions. Vous réfléchirez 
sur cela ; pour moi, je n'ai besoin, quoi 
qu'en dise Locke j de connaître la matière 
que comme étendue et divisible , pour être 
assuré qu'elle ne peut penser; et quand un 
philosophe viendra me dire que les arbres 
sentent , et que les rochers pensent > ( 29 } 

(29) Il me semble que loin de dire quô les 
rochers pensent, la philosophie moderne a dé- 
couvert au contraire que les hommes ne pensent 
point. Elle ne reconnaît plus que des êtres sen- 
sitifs dans la nature, et toute la différence qu*elU 
trouve entre un homme et une pierre, est que 
rhomme est un être sensitiFqui a des sensations, 
et la pierre un être sensitif qui n'en a pas. Mais 
s'il est vrai que toute matière sente , où con- 
cevrai-jfr Tunité sensitive , ou le moi individuel ? 
sera-ce dans chaque molécule de matière , ou 
dans les corps aggrégatifs ? Placerai-je également 
cette unité dans les fluides et dans les solides ; 
dans les mixtes et dans les élépiens ? 11 n'y a^ 
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il anra beau in*embarrasser dans ses argu- 
meas subtils , je ne puis voir en lui qu'un 
sophiste de mauvaise foi, qui aime mieux 



dit-on, que des individus dans la nature, mais 
quel» sont ces individus ? cette pierre est-elle ui^ 
individu ou une aggrégation d'individu ? Est-elle 
nn seul être sensitif, ou en contient-elle autant 
que de grains de sable? Si chaque atome élé- 
mentaire est un être sensitif, comment conce- 
vrai-je cette intime communication par laquelle 
Tun se sent dans l'autre ; en sorte que leur deux 
moi se confondent en un ? L'attraction peut être 
une loi de la nature dont le mystère nous est 
inconnu ; mais nous concevons au moins que 
rattractioB , agissant selon les masses , n*a rien 
d'incompatible avec l'étendue et la divisibilité. 
Concevez-vous la même chose du sentiment? Les 
parties sensibles sont étendues , mais l'être sen- 
sitif est indivisible et un ; il ne se partage pas , 
il est tout entier ou nul i l'être sensitif n'est donc 
pas un corps. Je ne sais comment l'entendent 
nos matérialistes , mais il me semble que les 
mêmes difficultés qui leur ont fait rejeter la pen- 
sée , leur devraient faire aussi rejeter le sentiment» 
et je ne vois pas pourquoi ayant fait le premier 
pas , ils ne feraient pas aussi Tautre; que leur 
en coûterait^il de plus ? et puisqu'ils sont sûr» 
qu'ils ne pensent pas, comment osent-ils affirmer 
qu'ils sentent? 
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donner le sentiment aux pierres que d'accor-^ 
dcr une ame à Thomme. 

Supposons un sourd qui nie l'existence des 
sons, parce qu'ils n'ont jamais frappé son 
oreille. Je mets sous ses yeux un instrument 
à corde , dont je fais sonner l'unisson par un 
autre instrument caché: le sourd voit frémir 
la corde ; je lui dis , c'est le son qui fait cela. 
Point du tout , répond-il ; la cause du fré-^ 
missement de la corde est en elle-même; c'est 
une qualité commune à tous les corps do 
frémir ainsi. Montrez-moi donc , reprends- 
je, ce frémissement dans les autres corps, 
ou du moins sa cause dans cette coi'dc ? Je 
ne puis, réplique le sourd; mais, parce que 
je ue conçois pas comment frémit cette corde , 
pourquoi faut-il que j'aille expliquer cela 
par vos sons , dont je n'ai pas la moindre 
idée ? C'est expliquer un fait obscur par 
une cause encore plus obscure : ou rendez- 
moi vos sons sensibles , ou je dis qu'ils n'exis- 
tent pas. 

Plus je réfléchis sur la pensée et «ur la 
nature de l'esprit humain , plus je trouve 
que le raisonnement des matérialistes ressem- 
]})e à celui de ce sourd. Ils sont sourds , en 
•ffet, à la voix intérieure qui leur crie d'un 



L I V R E I T. 325 

ton difficile à méconnaître : Une machine ne 
pense point , il n'y a 'ni mouvement , ni 
figure qui produise la réflexion , quelque 
chose en toi cherche à briser les liens qui le 
compriment: l'espace n'est pas ta mesure , 
l'univers entier n'est pas assez grand pour 
toi; tes seutimens , tes désirs , ton inquiétude , 
ton orgueil même , ont un autre principe 
que ce corps étroit dans lequel tu te sens 
enchaîné. 

Nul être matériel n'est actif par lui-même,' 
et moi , je le suis. On a beau me disputer 
cela , )e le sens , et ce sentiment qui me parle 
est plus Tort que la raison qui le combat. J'ai 
un corps sur lequel les autres agissent et qui 
agit sur eux; cette action réciproque n'est 
pas douteuse ; mais ma volonté est indépen- 
dante de mes sens , je consens ou je résiste, 
}e succombe ou je suis vainqueur, et je sens 
parfaitement en moi-même quand je ne fais 
que ce que j'ai voulu faire, ou quand je ne fais 
que céder à mes passions. J'ai toujours la 
puissance de vouloir, non la force d'exécuter. 
Quand je me livre aux tentations, j'agis selon, 
Vimpulsion des objets externes. Quand je me 
^reproche cette faiblesse, je n'écoute que ma 
Toiont;é , je suis esclave par mes vices , et libr« 
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par mes remords ; le sentiment de ma liberté ne 
s'efface en moi que quand )e me déprave, et 
que i 'empêche enfin la voix de l'a me de s'élever 
contre la loi du corps. 

Je ne connais la volonté que par le senti- 
xnent de la mienne , et l'entendement ne m'est 
pas mieux connu. Quand on me demande 
quelle est la cause qui détermine ma volonté, 
ie demande , à mon tour , quelle est la cause 
qui détermine mon jugement; car il est clair 
que ces deux causes n'en fotit qu'une , et si 
l'on comprend bien que l'homme est actif 
dans ses jugemens , que son entendement n'est 
que le pouvoir de comparer et de juger , on 
verra que sa liberté n'est qu'un pouvoir 
semblable ou dérivé de celui-là : il choisit ie 
bon comme il a jugé le vrai ; s'il juge faux il 
choisit mal. Quelle est donc la cause qui 
détermine sa velouté? c'est son jugement. Et 
quelle est la cause qui détermine son juge- 
ment ? c'est sa facilité intelligente , c'est sa 
puissance de juger ; la cause* déterminante 
est en lui-même. Passé cela , je n'entends 
plus rien. 

Sans doute je ne suis pas libre de ne pas 
vouloir mon propre bien , je ne suis pas libre 
de vouloir mon mal; mais ma liberté coosistt 
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' en cela même , que )è ne puis vonlolt que c« 
qui m'est convenable , ou que j'estime tel , 
sans queYien d'étranger à moi me de'termine. 
S'ensuit-il que j e ne sois pas mon maître , parce 
que je ne suis pas le maître d'être un autr« 
que moi ? 

Le principe de toute action est dans la 
volonté d'un être libre , on ne saurait remon-> 
ter au-dclh. Ce n'est pas le mot de liberté qui 
ne signifie rien , c'est celui de nécessité. Sup- 
poser quelque acte , quelque efletqui ne déri?o 
pas d'un principe actif, c'est vraiment sup-> 
poser des effets sans cause , c'est tomber dans 
le cercle vicieux. Ou il n'y a point de première 
impulsion , eu toute première impulsion n'a 
nulle cause antérieure , et il n'y a point do 
véritable volonté sans liberté. L'homme est 
donc libre dans ses actions; et comme tel, 
animé d'une ^iubs tance immatérielle ; c'estmon 
troisième article de foi. Do ces trois premiers 
vous déduirez aisément tous les autres, sans 
que je continue à les compter. 

Si l'homme est actif et libre , il agit de lui* 
même; tout ce qu'il fait librementu'entre point 
dans le système ordonné de la Providence , 
et ne peut lui être imputé. Elle ne veut point 
le mal que Fait rhommQ en abusaut de la liberté 
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qu'elle lui donne , mais elle ne T^mpéche pair 
de le faire ; soit que de la part d'un être si 
faible ce mal soit nul à ses yeux; soït qu'elle 
ne pût l'empêcher sans gêner sa liberté , et faire 
un mal plus grand en dégradant sa nature. 
Elle Ta fait libre afin qu'il fît, non le mal, 
mais le bien pajr choix. Elle l'a mis en état 
de faire ce choix , en usant bien des facultés 
dont elle Ta doué : mais elle a tellement 
borné ses forces , que l'abus de la liberté qu'elle 
lui laisse ne peut troubler l'ordre général. Le 
mal que l'homme fait, retombe sur lui, sans 
Tien changer au système du monde , sans empê- 
cher que l'espèce humaine elle-même ne se 
conserve malgré qu'elle en ait. Murmurer de 
ce que Dieu ne l'empêche pas de faire le mal, 
c'est murmurer de ce qu'il la fit d'une nature 
excellente , de ce qu'il mît à ses actions la 
moralité qui les ennoblit , dece qu'illui donna 
droit à la vertu. La suprême jouissance' est 
dans le contentement de soi ; c'est pour méri- 
ter et obtenir ce contentement que nous 
sommes placés sur la terre et «doués de la 
liberté, que nous sommes tentés par le» pas- 
sions et retenus par la conscience. Que pou- 
vait de plus en notre faveur la puissance 
divine elle-même ? Fouyait-elle mettre de la 

contradiction 
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contradiction dans notre nature, et donner 
le prix d'avoir bien fait à qui n'eut pas le 
pouvoir de mal faire ? Quoi ! pour empêcher 
l'homme detre méchant faliait-il le borner 
à l'instinct et le faire béte ? Non , Dieu de 
mon ame , je ne te reprocherai jamais de 
l'avoir faite à ton image , afin que je puisse 
être libre , bon et heureux comme toi ! 

C'est l'abus de nos facultés qui nous rend 
malheureux et méchans. Nos chagrins , nos 
soucis , nos peines nous viennent de nous. 
XiC mal moral est incontestablement notre 
ouvrage , et le mal physique ne serait rien sans 
nos vices qui nous l'ont rendu sensible. N'esta 
ce pas pour nous conserver que la nature nous 
fait sentir nos besoins ? La douleur du corps 
^'est-elle pas un signe que la machine se 
dérange , et un avertissement d*y pourvoir î 
JaSL mort. ... les méchans n'empoisonnent-ils 
pas leur vie et la nôtre ? Qui est-ce qui vou- 
drait toujours vivre? La mort est le remède 
aux maux que vous vous faites; la nature a 
voulu que vous ne souffrissiez pas toujours. 
Combien l'homme vivant dans la simplicité 
primitive est sujet à peu de maux ! Il vit pres^ 
que sans maladies ainsi que sans passions et 
ne prévoit ni ne sent la mort; quand il la 

£mile. Tome II. T 
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sent , ses misères la lui rendent désirable ; 
dès-lors elle n'est plus un mal pour lui . Si nous 
nous contentions d'être ce que nous sommes, 
nous n*aurion^ point }l déplorer notre sort; 
mais pour chercher un bien-être imaginaire 
nous nous donnons mille maux réels. Qui 
ne sait pas supporter un peu de souffrance 
doit s'attendre à beaucoup souffrir. Quand.on 
a gâté sa constitution par une vie déréglée, 
on la veut rétablir par des remèdes ; au mal' 
qu'on sent on ajoute celui qu'on craint ; la 
prévoyance de la mort la rend horrible et Tac- 
• célcre, plus on la veut fuir, plus on la sent; 
et l'on meurt de frayeur durant toute sa vie , 
en murmurant contre la nature , des maux 
qu'on s'est faits en l'offensant. 

Homme , ne cherche plus l'auteur du mal; 
cet auteur c'est toi-même. Il n'existe point 
d'autre mal que celui que tu fais ou que tu 
souffres, et l'un et l'autre te vient de toi. Le 
nialgénéral ne peut-être que dans le désordre, 
et je void dans le système du monde un ordre 
qui ne se dément point. Le mal particulier 
n'est que dans le sentiment de l'être qui souffre; 
et ce sentiment, l'homme ne l'a pas reçu de 
la nature , il se l'est donné. La douleur a 
peu de prise sur quiconque , ayant peu réflé- 
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chi , n'a ni souvenir ni prévoyance. Otez 
nos funestes progrès , ôtez nos erreurs et 
.nos vices , ôtez l'ouvrage de l'homme , et tout 
est bien. 

Où tout est bien , rien n'est injuste. La 
justice est inséparable de la bonté. Or la bonté 
jest l'efl'ct nécessaire d'une puissance sans 
borne et de l'amour de soi, essentiel à tout 
être qui se. sent. Celui qui peut tout , étend, 
pour ainsi dire , son existence avec celle des 
êtres. Produire et conserver sont l'acte perpé- 
tuel de la puissance; elle n*agit point sur ce 
qui n'es t pas ; D i eu n'est pas le Dieu des morts , 
il ne pourrait être destructeur etmécbant sans 
se nuire. Celui qui peut tout ne peut vouloir 
que ce qui est bien (3o). Donc Tétre souve- 
rainement bon, parce qu'il estsouveraiiiement 
puissant , doit être souverainement juste , 
autrement il se contredirait lui-même; car 
l'amour de l'ordre qui le produit s'appelle 
bonté ^ et l'amour de l'ordre qui le conserve 
s'appelle /Mf^ic^. 

( 3o ) Quand les anciens appelaient Optîmus 
maximus, le Dieu suprême, ils disaient très-vrai ; 
mais en disant Maximus optimus , ils auraient 
parlé plus exactement , puisque sa bonté vient 
de sa puissance ; il est boa parce qu'il est grand* 

T a 
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DiEir , dit-on , ne doit rien ^ ses cr^a-' 
Tes ; )e crois qu'il leur doit tout ce qu'il leur 
promit en leur donnant Tétre. Or c'est leur 
promettre un bien , que de leur en donner 
l'idée et de leur en faire sentir le besoin. 
■ Plus je rentre en moi, plus je me consulte, 
et plus )e Us ces mots écrits dans mon ame : 
sois juste et tu seras heureux. Il n'en est 
rien pourtant , è considérer l'état présent des 
cboses : le méchant prospère , et le juste reste 
opprimé. Voyez aussi quelle indignation s'al- 
lume en nous quand cette attente est frustrée! 
La conscience s'élèye et murmure contre son 
auteur ; elle lui crie en gémissant : Tu m'as 
trompé ! 

Je t'ai trompé , téméraire ! et qui te l'a 
dit ? Ton ame est-elle anéantie ? As-tu cessé 
d'exister ? O Brutus ! ô mon ûls ! ne souille 
point ta noble yie en la finissant : ne. laisse 
point ton espoir et ta gloire avec ton corps 
aux champs de Philippes. Pourquoi dis-tu : 
la vertu n'est rien , quand tu vas jouir du 
prix de la tienne ? Tu vas mourir , penses-tu ; 
non, tu vas vivre , et c'est alors que je tiendrai 
tout ce que .je t'ai promis. 

On dirait, aux murmures des impatiens 
mortels I que Dieu leur doit la récompense 
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arant Te mérite , et qu'il est obligé de payer 
leur vertu d'avance. Oh ! soyons bons pre- 
mièrement, et puis nous serons heureux, 
lî'exi-geons pas le prix avant la victoire, ni 
le salaire avant le travail. Ce n'est point dans 
la liçe , disait Plutatque^ que les vainqueur» 
de nos jeux sacrés sont couronnés , c'est après 
qu'ils l'ont parcourue. 

Si l*ame est immatérielle , elle peutsurvÎTrfr 
au corps ; si elle lui survit, la providence est 
justifiée. Quand je n'aurais d*autre preuve do 
l'immatérialité de l'ame que le triomphe dii 
méchant et l'oppression du juste en ce monde^ 
cela seul m'empêcherait d'en douter. Une sî\ 
choquante dissonance dans l'harmonie uni- 
verselle me ferait chercher à la résoudre. J# 
me dirais : tout ne finit pas pour nous av«G 
)a vie, tout rentre dans Tordre à la- mort;' 
J'aurais, a la vérité, Tembarras de me de- 
mander oCt est l'homme, quand tout ce qu'it 
avait de sensible est détruit? Cette question 
n'est plus une difficulté pour moi , si-tôt que 
j'ai reconnu deux substances. Il est très-simple 
que durant ma vie corporelle , n'apercevant 
rien que par mes sens , ce qui ne leur est 
point soumis m'échappe. Quand l'union du 
ooyps 9t djï l'ame est ;roi»pue > je conçois ^« 
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l'un peut se dissoudre et l'autre se eonsenrer* 
Pourquoi la destruction de Tun eutraiaerait- 
'eilc la destruction de l'autre ? Au contraire, 
ëtaut de natures si différentes , ils étaient, par 
leur, union, dans un état violent ; et quand 
cette union cesse, ils rentrent tous deux dans 
leur état naturel. La substance active et vi- 
vante regagne toute la force qu'elle employait 
}i mouvoir la substance passive et morte. Hé- 
las ! je lo scus trop par mes vices ; l'homme 
ne vit qu'à moitié durant sa vie, et la vie do 
Tame ne commence qu'à la mort du corps. 

Mais quelle est cette vie, et l'ame est-ello 
immortelle par sa nature ? je l'ignore. Mon 
entendement borné ne conçoit rien sans bor- 
nes, tout ce qu'on appelle infini m'échappe. 
Que puis-je nier, afBrmer, quels raisonne* 
jnens puis -je faire sur ce que je ne puis 
concevoir ? Je crois que l'ame survit au 
corps assez pour le maintien de l'ordre ; 
qui sait si c'est assez pour durer toujours? 
Toutefois je conçois comment le corps s'use 
et se détruit par la division des parties, mais 
je ne puis concevoir une destruction pareille 
de l'être pendant ; et n'imaginant point com- 
blent il peut mourir, je présume qu'il ne 
meurt pas. Puisque cette présomption mt 
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console, et n'a rien de déraisonnable, pour- 
quoi craindrais-je de m'y livrer ? 

Je sens mon ame , je la connais par le 
sentiment et par la pensée ; je sais qu'elle est, 
sans savoir quelle est son essence; je. ne puis 
raisonner sur des idées que je n'ai pas. Ca 
que je sais bien, c'est que l'identité du moi 
"ne se prolonge que par la mémoire , et qiïe 
pour être le même en effet, il faut que je 
iiie souvienne d'avoir été. Or , je ne saurais 
xne rappeler après ma mort ce que j'ai été 
durant ma vie, que je ne. me rappelle aussi 
ce que j'ai senti, par conséquent ce que j'ai 
fait ; et je ne doute point que ce souvenir 
ne fasse un jour la fëlicité des bons et le 
tourment des médians. Ici-bas mille passions 
ardentes absorbent le sentiment interne , et 
donnent le change aux remords. Les humi- 
liations, les disgrâces qu'attire l'exercice des 
vertus, empêchent d'en sentir tous les charmes. 
Mais quand , délivrés des illusions que nous 
font le corps et les sens, nous jouirons de 
la contemplation de l'être suprême et des 
vérités éternelles dont il est la source , quand 
la beauté de l'ordre frappera toutes les puis- 
sances de notre ame , et que nous .serons 
uniquemeut occupés à comparer ce que nous 
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avons fatt avec ce que nous avons dû faire ^ 
c'est alors que la voiic de la conscience re» 
prendra sa force et son empire ; c*est alors 
que la volupté pure, qui naîtdu contentement 
de soi-même , et le regret amer de s'être avili, 
distingueront par des sentimens inépuisables 
le sort que chacun se sera préparé. Ne me 
demandez point , ô mon bon ami , s'il y aura 
d'autres sources de bonheur et de peines ; )e 
l'ignore, et c'est assez de celles que j'imagine 
pour me consoler de cette vie et m'en faire 
espérer une autre. Je ne dis point que lc5 
bons seront récompensés ; car quel autre bien 
peut attendre un être excellent, que d'exister 
selon sa nature ? Mais je dis qu^ils seront 
heureux , parce que leur auteur , l'auteur de 
toute justice les ayant faits sensibles , ne les 
a pas faits pour souffrir ; et que n^ayant 
point abusé de leur liberté sur la terre, ils 
n'ont pas trompé leur destination par leur 
faute ; ils ont souflfert pourtant dans cette 
vie , ils seront donc dédommagés dans une 
autre. Ce sentiment est moins fondé sur le 
mérite de l'homme, que sur la notion de 
bonté qui me semble inséparable de l'essence 
divine. Je ne fais que supposer les lois derordre 



L I ▼ R B I T. M7 

•bsérrées, et Dieu constant à lui-mehie (3i). 

Ne me demandez pas non plus si les tour« 
mens des méchans seront éternels ^ et s'il est 
de la bonté de Tauteur de leur être de les 
condamner à souffrir toujours. Je Tignor» 
encore, et n'ai point la vaine curiosité d'c- 
claircir des questions inutiles. Que m'importe 
ce que deviendront les méchans ? je prendt 
peu d'intérêt à leur sort. Toutefois j'ai peino 
à croire qu'ils soient condamnés à- des tour*' 
mensvsans fin. Si la suprême justice se vengey 
elle se venge.dès cette vie. Vous et vos erreurs , 
6 nations ! êtes ses ministres. Elle emploie les 
maux que vous vous faites à punir les crimes 
qui les ont attirés. C'est dans vos cœurs in- 
satiables, rongés d'envie, d'avarice et d'am- 
bition , qu'au sein de vos fausses prospérités 
les passions vengeresses punissent vos forfaits. 
Qu'es t»il besoin d'aller cbercher l'enfer dans 
l'autre vie ? il est dès celle-ci dans le cœur, 
des méchans. 

Où finissent nos besoins périssables, ovl 
sessent nos désirs insensés y doivent cesser aussi 



(3i) Non pat pour npus, non pas pour nous-. Seigneur^ 
Mais pour ton nom y mais pour ton propre honneur^, 
O Dieu ! fais-nous revivre ! ps. 1 15. 
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nos passions et nos crimes. De quelle' perrcr- 
eite' (le purs esprits seraient-ils susceptibles? 
lN*ayant besoin de rien , pourquoi seraient-ils 
xnccbans ? Si , destitues de nos sens grossiers ^ 
tout leur bonheur est dans la contemplation 
des êtres , ils ne sauraient vouloir que le bien ; 
f t quiconque cesse d*étre méchant peut-il être 
% jamais misérable ? Voilà ce que }'ai du 
penchant à croire, sans prendre peine à me 
décider là- dessus. O Etre clément et bon ! 
guels que soien t tes décrets , )e les adore ; si tu 
punis éternellement les méchans , j'anéantis 
ina faible raison devant ta justice. Mais si les 
remoros de ces infortunés doivent s'éteindrt 
avec le temps , si leurs maux doivent finir, 
et si la même paix nous attend tous égale* 
ment un jour, je t*en loue. Le méchant n*est-il 
pas mon frère ? Combien de fois j'ai été tenté 
de lui ressembler ? Que, délivré de sa misère, 
il perde aussi la malignité qui l'accompagne; 
qu'il soit heureux ainsi que moi ; loin d'erciler 
ma jalousie, son bonheur ne fera qu'ajouter 
au mien. 

C'est ainsi que , conternplant Diext dans 

.ses oeuvres , et l'étud.ant par ceux de ses 

attributs qu'il m'importait de connaître, je 

suis parvenu li étendre et augmenter par de« 
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grés ridée , d'abord imparfaite et bornée , qu© 
je me fesais de cet être immense. Mais si cette 
idée est dcTenue plus noble et plus grande, 
elle est aussi moins proportionnée à la raison 
humaine. A mesure que j'approche en esprit 
de réternelle lumière, son éclat m'ébîouit ' 
me trouble , et je suis forcé d abandonner 
toutes les notions terrestres qui m'aidaient à 
rfmaginer. Dieu n'est plus corporel et sen- 
sible ; la suprême intelligence qui régit le 
monde n'est plus le monde même ; j'élève 
et fatigue en vain mon esprit à concevoir sou 
essence. Quand je pense que c'est elle qui 
donne la vie et l'activité à la substance vi- 
vante et active qui régit les corps animés • 
quand j'entends dire que mon ame est spiril 
tuelle et que Dieu est un esprit, je m'indigne 
contre cet avilissement de l'essence divine ' 
comme si Dieu et mon ame étaient de même, 
nature ; comme si Dieu n'était pas le seul 
être absolu, le seul vraiment actif, sentant 
pensan'l, voulant par lui-même, et duquel 
nous tenons la pensée, le «entimcnt ,^ l'acti- 
vité, la volonté, la liberté, l'être. Nous n« 
sommes libres que parce qu'il veut que nous 
le soyions,'et sa substance inexplicable est 
à nos âmes ce que nos âmes sont^ nos corps/ 
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S*il a créé la matière , les corps , les esprits l 
le monde , je n'en sais rien. L'idée de créa- 
tion me confond et passe ma portée, je la 
csrois autant que je la puis concevoir ; mais 
}e sais qu'il a formé l'univers et tout ce qui 
existe, qu'il a tout fait, tout ordonné. Dieit 
est éternel , sans doute ; mais mon esprit 
peut-il embrasser l'idée de l'éternité ? Pour- 
quoi me payer de mots sans idée ? Ce que 
je conçois, c'est qu'il est avant les choses, 
qu'il sera tant qu'elles subsisteront, et qu'il 
serait même au-delà , si tout devait finir un 
Jour. Qu'un être que je ne conçois pas donne 
Vexistence àd'autres êtres, cela n'est qu'obscur 
et incompréhensible ; mais que l'être et le 
néant se convertissent d'eux-mêmes l'un dans 
l'autre , c'est une contradiction palpable , c'est 
une claire absurdité. 

Dieu est intelligent ; mais comment l'est- 
il ? L'homme est intelligent quand il raisonne, 
et la suprême intelligence n'a pas besoin de 
raisonner ; il n'y a pour elle ni prémices , 
ni conséquences , il n'y a pas même de pro- 
position ; elle est purement intuitive , elle 
voit également tout ce qui est , et tout ce qui 
peut être ; toutes les vérités ne sont pour 
elle qu'une seu|e idée , comme tous les lieux 

uu 
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\m seul point , et tous les temps un seul 
moment. La puissance humaine agit par des 
moyens , la puissance divine agit par elle* 
même: Dieu peut, parce qu'il veut, savo'* 
lonté fait son pouvoir. Dieu est bon , rien 
n*est plus manifeste : mais la bonté dans 
l'homme est Tamourde ses semblables , et la 
bontéde Dieu est l'amour de Tordre; car c'est 
par l'ordre qu'il maintient ce qui existe , et lie 
chaque partie avec le tout. Dieu est juste ; 
yen suis convaincu , c'est une suite de sa 
bonté;' Tin justice des hommes est leur œuvre 
et non pas la sienne : le désordre moral , qui 
dépose contre la providence aux jeux des phi* 
losophés , ne fait que la démontrer aux miens. 
Mais la justice de l'homme est de rendre à 
chacun ce qui lui appartient , et la justice do- 
Dieu de demander compte à chacun de ce 
qu'il lui a donné. 

Que si je viens à découvrir successivement 
ces attributs dont je n'ai nulle idée absolue 
c'est par des conséquences forcées ,yc'cst par 
le bon usage de ma raison : mais je les 
affirme sans les comprendre , et dans le fond 
c'est n'affirmer rien. J'ai beau médire, Dieu 
est ainsi; je lesens^ je mêle prouve; je n'en con- 
çois pasmieux comment Dieu peut être ainsi; 

JÊmiU. Tçme IL Y 
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Enfin plus je m'efforce de contempler son 
essence infinie , moins je la conçois ; mais elle 
est , cela me suffit; moins je la conçois , pl|u 
je l'adore. Je m'humilie, et lui dis : Etre des 
êtres , je suis , parce que tu es ; c'est m'éle ver 
^ ma source que de te méditer sans cesse. Le 
plusdi^'ne usage de ma raison est de s anéantir 
devant toi : c'est mon ravissement d'esprit, 
c'est le charme de ma faiblesse de me sentir 
accablé de ta grandeur. 

Après avoir ainsi, de l'impression desTobjets 
sensibles , et du sentiment intérieur qui mt 
porte à juger des causes selon mes lumières 
naturelles, déduit les principales vérités qu'il 
m'importait de connaître, il me reste à cher- 
cher quelles maximes j'en dois tirer pour ma 
conduite, et quelles, règles je dois me pres- 
crire pour remplir ma destination sur la terre, 
selon l'intention de celui qui m'y a placé. 
En suivant toujours ma méthode , je ne 
tire point ces règles des principes d'une hante 
philosophie , mais je les trouvé au fond de 
mon cœur écrites par la nature en caractères 
ineffaçables. Je n'ai qu'à me consulter sur ce 
que je veux faire : tout ce que je sens être 
bien est bien , t*ut ce que je sens être mal est 
^al : le meilleur de tous les casuistes est la 
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«onscîencc , et ce n'est que quand on mar- 
chande avec elle , qu*on a recours aux sub- 
tilités du raisonnement. Le premier de tous 
les soins est celui de soi-même ; cependant 
combien de fois la voix intérieure nous dit 
qu'en fesantnoîre bien aux dépens d'autrui, 
nous fesons mal ! Nous croyons suivre l'im- 
pulsion de la nature, et nous lui résistons: 
en écoutant ce qu'elle dit à nos sens , nous 
méprisons ce qu'elle dit à nos cœurs; ré tre actif 
obéit, Tétre passif commande. La conscience 
tst la voix de Tame, les passions sont la voix 
du corps. Est-il étonnant que sou vent ces deux 
langages se contredisent, et alors lequel faut-il 
écouter ? Trop souvent la raison nous trompe, 
nous n'avons que trop acquis le droit de la 
récuser ; mais la conscience ne trompe jamais , 
elle est le vrai guide de l'homme ; elle est à 
l'axne ce que l'instinct est au corps ; (82) qui 



(52) La philosophie moderne qui n'admet que 
ce qu'elle explique , n'a garde d'admettre cette 
cette obscure faculté appelée instinct, qui parait 
guider , sans aucune connaissance acquise , les 
animaux vers quelque fin. L*iiistinct, selon l'un 
de nos plas sages philosophes, n'est qu'une ha- 
bitujde privée de réflexion , mais acquise en réflé- 
chissant ; et , de la manière dont il explique c» 
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la suit, obéit il la nature, et ne ciraînt pomt 
de s'égarer. Ce point est important , poursui- 
vit mon bienfaiteur , voyant que j 'allais Tin- 



progrès , on doit conclure que les enfans réflé- 
chissent plus que les hommes ; paradoxe assez 
étrange pour valoir la peine d'être examiné. Sans 
entrer ici dans cette discussion, je demande quel 
nom je dois donner à l'ardeur avec laquelle mon 
chien fait la guerre aux taupes qu'il ne mange 
point , à la patience avec laquelle il les guète 
quelquefois des heures entières, et à Thabileté 
avec laquelle il les saisit , les jette hors terre 
au moment qu'elles poussent, et les tue ensuite 
pour les laisser là , sans que jamais personne 
l'ait dressé à cette chasse, et lui ait appris qu'il 
y avait là des taupes ? Je demande encore , et 
ceci est plus important , pourquoi la première 
fois que j'ai menacé ce même chien , il s'est jeté 
le dos contre terre , les pattes repliées , dans une 
attitude suppliante et la plus propre à me tou- 
cher ; posture dans laquelle il s& fut l>ien gardé 
de rester , si , sans me laisser fléchir, je l'euss» 
battu dans cet état ? Quoi ! mon chien tout petit 
encore, et ne fesant presque que de naître, avait • 
il acquis déjà des idées morales, savait-il ce quo 
c'était que clémence et générosité ? sur quelles 
lumières acquises espérait-il m'apaiser en s'aban 
donnant ainsi à ma discrétion ? Tous les chiens 
du monde font à-peu-près la même chose dans 
le méiat cas , et je t»9 dis ri«n ici que chacun 
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terromprc ; souffrez que je m'arrête un peu 
plus à rédaircîr. 

Toute la moralité de nos actions est dans 
le jugement que nous en portons nous-mêmes. 
S*il est vrai que le bien soit bien, il doit l'être 
au fond de nos cœurs comme dans nos œu- 
vres ; et le premier prix de la justice est de 
sentir qu^on la pratique. Si la bonté morale 
est conforme à notre nature , l'homme ne 
saurait être sain d'esprit ni bien constitué , 
qu'autant qu'il est bon. Si elle ne l'est pas , 
et que l'homme soit méchant naturellement, 
il ne peut cesser de l'être sans se corrompre , 
et la bonté n'est en lui qu'un vice contre 
nature. Fait pour nuire à ses semblables , 
comme le loup pour égorger sa proie , un 
homme humain serait un animal aussi dé- 
pravé qu'un loup pitoyable , et la vertu seule 
nous laisserait des remords. 

Rentrons en nous-mêmes, ô mon jeune ami ! 



ne puisse vérifier. Que les philosophes , qui rejet- 
tent si dédaigneusement Tinstinct , veuillent bien 
expliquer ce fait par le seul jeu des sensations 
et des connaissances qu'elles nous font acquérir ; 
qu'ils l'expliquent d'une manière satisfesante pour 
tout homme sensé , alors je n'aurai plus rien à 
dire , et je ne parlerai plus distinct. 

V 3 
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examinons , tout intérêt personnel à part , Ik • 
quoi nos pcnchans nous portent. Quel spec- 
tacle nous flatte le plus , celui des tourmens 
ou du bonheur d*autrui ? Qu'est-ce qui nous 
est le plus doux à faire , et nous laisse une 
impression plus agréable après l'avoir fait ^ 
d'un acte de bienfesance ou d'un acte de 
méchanceté ? Pour qui vous intérêssez-yons 
sur vos théâtres ? Est-ce aux forfaits que vous 
prenez plaisir? est-ce à leurs auteurs punis 
que vous donnez des larmes ? Tout nous est 
indifférent , disent-ils , hors notre intérêt ; et 
tout au contraire, les douceurs de l'amitié , 
de l'humanité, nous eonsolent dans nos 
peines; et, même dans nos plaisirs, nous 
serions trop seuls, trop misérables y si nous 
n'avions avec qui les partager. S'il n'y a riea 
de moral dans le cœur de l'homme, d'où lut 
viennent donc ces transports d'admiration 
pour les actions héroïques , ces ravissemens 
d'amour pour les grandes âmes ? Cetcnthou- 
f iasmp de la vertu , quel rapport a-t-il avec 
notre intérêt privé? Pourquoi voiidrais-je 
^tre Caton qui déchire ses entrailles, plutôt 
que César triomphant? Otez de nos cœurs 
pet amour du beau , vous ôtez tout le charme 
de la yle. Celui dont les viles passions oa( 
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etouflPe dan* son ame étroite ces sentîmens 
délicieux ; celui qui , à force de se concen- 
trer au-dedans de lui , vient à bout de n'aimer 
^ue lui-même, n'a plus de transports , son 
coeur glacé ne palpite plus de joie, un dousc 
attendrissement n*humecte jamais ses yeuit , 
il ne jouit plus de rien ; le malheureux ne seut 
plus , ne Yit plus; il est déjà mort. 

Mais quelque soit le nombre desméchans 
sur la terre, il est peu de ces âmes cadavé- 
reuses , devenues insensibles , hors leur in- 
térêt , à tout ce qui est juste et bon. L'iniquité 
ne plaît qu'autant qu'on en profite; dans 
tout le reste on veut que l'innocent soit pro- 
tégé. Voit-on dans un« rue ou sur un chemin 
Quelque acte de violence et d'injustice ': à 
l'instant un mouvement de colère et d'indi- 
gnation s'élève au fond du cœur, et nous 
porte 2i prendre la défense de l'opprimé ; mais 
un devoir plus puissant nous retient, et les 
leis nous ôtent le droit de protéger l'inno- 
cence. Au contraire, si quelque acte de clé- 
mence ou de générosité frappe nos yeux , 
quelle admiration , quel amous il nous ins- 
pire ! Qui est-ce qui ne se dit pas : j'en vou- 
drais avoir fait autant ? Il nous importe sû- 
rement fort peu qu'un homme ait été mé« 
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chant ou juste il y a deux mille ans ; et ce« 
pendant le même intérêt nous affecte dans 
rbistoire ancienne , autant que si tout cela s*é" 
tait pas^é de nos jours. Que me font à moi les 
crimes de Catiïina ? ai-je peur d'être sa vio« 
time ? Pourquoi donc ai-)e de lui la mémo 
horreur que s'il étaitmon contemporain? Nous 
ne haïssons pas seulement les méchans parce 
qu'ils nous nuisent , mais parce qu'ils sont 
méchans. Non-seulement nous voulons être 
heureux , nous roulons aussi le bonheur 
d 'autrui ; et quand ce bonheur ne coûte rien 
au nôtre , il l'augmente. Enfin l'on a , malgré 
soi , pitié des infortunés ; quand on est té- 
moin de leur mal , on en souffre. Les plus 
pervers ne sauraient perdre tout-à-fait ce 
penchant: souvent il les met en contradiction 
avec eux-mêmes. Le voleur qui dét>ouille les 
passans , couvre encore la nudité du pauvre; 
et le plus féroce assassin soutient un homme 
tombant en défaillance. 

On parle du cri des remords , qui punit en 
secret les crimes cachés j et les met si souvent 
en évidence. Hélas ! qui de nous n'entendit 
jamais cette importune voix ? On parle par 
expérience, et l'on voudrait étouflFer ce sen- 
timent tyrannique qui nous donne tant ds 
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tourment. Obéissons à la nature , nous con<« 
naîtrons avec quelle douceur elle règne , et 
quel charme on trouve, après l'avoir e'coutée , 
à se rendre un bon témoignage de soi. Le 
méchant se craint et se fuit; il s*égaie en se 
jetant hors de ïui-méme ; il tourne autour 
de lui des yeux inquiets , et cherche un objet 
qui Tamuse ; sans la satire amère , sans la 
raillerie insultante , il serait toujours triste ; 
le ris moqueur est son seul plaisir. Au con- 
traire , la sérénité du juste est intérieure ; son 
ris n*est point de malignité , mais de joie : il 
en porte la source en lui-même ; il est aussi gai 
seul qu'au milieu d'un cercle; il ne tire pas 
ton contentement de ceux qui l'approchent^ 
il le leur communique., 

Jetez les yeux sur toutes les nations da 
monde , parcourez toutes les histoires. Parmi 
tant de cultes inhumains et bizarres , parmi 
cette prodigieuse diversité de mœurs et de 
caractères , vous trouverez par-tout les mêmes 
idées de justice et d'honnêteté , par-tout les 
mêmes principes de morale , par - tout les 
mêmes. notions du bien et du mal. L'ahcien 
paganisme enfanta des dieux abominables 
qu'on eût punis ici-bas comme des scélérats , 
et qui n*ofifraieat pou^ tableau du bonheur 
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suprême ^ que des forfaits 11 commettre et des 
passions a contenter. Mais le vice , armé d*une 
autorité sacrée , desœudaît en vain du séjour 
éternel, l'instinct moral le repoussait du coeur 
des humains. En célébrant les débauches de 
Jupiter , on admirait la continence de Xéno^ 
craie ; la chaste Lucrèce adorait Timpudique 
yénus ; l'intrépide Romain sacrifiait à la 
Peur ; il invoquait le Dieu qui mutila son 
père y et mourait sans murmure de la main, 
du sien : les plus méprisables divinités furent 
servies par les plus grands-hommes. La sainte 
voix de la nature , plus forte que celle des 
dieux, se fesait respecter sur la terre , et sem- 
blait reléguer dans le ciel le crime avec les 
coupables. 

Il est donc au fond des âmes un principe 
inné de justice et de vertu , sur lequel , malgré 
nos propres maximes , nous jugeons nos 
actions et celles d'autrui comme bonnes ou 
mauvaises ; et c'est à ce principe. que je donne 
le nom de conscience. 

Mai$ à ce mot j'entends s'élever de toutes 
parts la cjamsur des prétendus sages : Erreurs 
de l'enfance, préjugés del éducation , s'écrient- 
ils tous de concert î il n'y arien dans l'esprit 
humain que ce qui s'y introduit par l'expé» 
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rlence ; et nous ne jugeon» d*aucunc chos^ 
que sur des idées acquises. Ils font plus ; cet 
accord évident et universel do toutes les 
nations, ils l'osent rejeter et contre Técla- 
tante uniformité du jugement des hommes , 
ilsj^ont chercher dans les ténèbres quelque 
exemple obscur et connu d'eux seuls, comme 
si tous les penchans de la nature étaient 
anéantis par la dépravation d'un peuple , et 
que si-tôt qu'il est des monstre» , l'espèce ne 
fiit plus rien. Mais que servent au sceptique^ 
Montagne les tourmens qu'il se donne pour 
déterrer en un coin du monda une coutume 
opposée aul notions de la justice ? Que lut 
sert de donner aux plus suspects voyageur» 
Fautorité qu'il refuse aux écrivains les plu» 
célèbres ? Quelque» usage» incertains et bi- 
zarre», fondés sur descauses locales qui nou^ 
sont inconnues , détruiront-ils l'induction 
générale tirée du concours de tous les peu- 
ples , opposés en tout le reste , et d'accord 
9%x ce seul point ? O Montagne ! toi qui te 
piques de franchise et de vérité , sois sincère 
et vrai , si un philosophe peut Tctre , et 
dis-moi s'il est quelque pays sur la terré ou 
ce soit un crime de garder sa foi , d'être 
dément ^bienfesant, géïkéreux ; où l'homme- 
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de bien soit méprisable , et le perfide faor 
noré ? 

Chacun , dit-on , concourt au bien publie 
pour son intérêt. Mais d'où vient donc que lo 
juste y concourt à son préjudice ? Qu'est-co 
qu'aller à la mort pour son intérêt ? ^1^ 
doute nul n*agit que pour sod bien ; maî^'il 
n'est un bienmeral dont il faut tenir compte , 
on n'expliquera jamais par Tintérêt propre 
^ue les actions des méchans. Il ^st même à 
croire qu'on ne tentera point d*aller plus 
loin. Ce serait une trop abominable pbiloso-^ 
phieque celle ovk Ton serait embarrassé des 
actions vertueuses , où l'on ne pourrait s» 
tirer d'affaire qu'en leur controuvant dca 
intentions basses et des motifs sans vertu, 
où Ton serait forcé d'avilir Socratç et do 
calomnier Régulus, Si jamais de pareilles 
doctrines pouvaient germer parmi nous , la 
voix delà nature , ainsi que celle de la raison,; 
s'élèveraient incessamment contre elles , et no 
laiijseraiçnt jamais \ un seul de leurs partisans 
l'excuse de l'être de bonne foi. 

Mon dessein n'est pas d'entrer ici dans des 
discussions métaphysiques qui passent ma 
portée et la vdtre, et qui*, dans le fond , no 
mènent à rien. Je vaut ai déjà dit que je no 
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roulais pas philosopher avec tous , mats vons 
aider à consulter votre cœur. Quand tous 
les philosophes prouveraient que j'ai tort , si 
TOUS sentes que )*aL raison y je n'en veux pas 
davantage. 

Il ne faut pour cela que vous faire distin- 
guer nos idées acquises de nos sentimens 
isaturels, car nous sentons avant de connaî-i 
tre ; et comme nous n'apprenons point 
à vouloir notre bien et à fuir notre mal , 
mais que nous tenons cette volonté de la 
nature , de même l'amour du bon et la haîno 
du mauvais nous sont aussi naturels que 
l'amour de nous-mêmes. Les actes de la 
conscience ne sont pas des jugemens , mais 
des sentimens ; quoique toutes nos idées nous 
viennent du dehors y les sentimens qui les 
apprécient sont au-dedans de nous, et c'est 
par eux seuls que nous connaissons la con- 
l^enance ou disconvenance qui existe entre 
nous et les choses que nous devons rechercher 
ou fuir. 

Ëxisterpour nous, c'est sentir; notre sensi-* 
bilité est incontestablement antérieure à notre 
intelligence, et nous avons eu des sentimens 
avant des idées (33). Quelle que soit la cause 

(33) A certains égards les idées sont des.sen* 
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de notre être , elle a pourra ^ notre conser-' 

▼ation en nous donnant des sentimens eon- 

Tenables à notre nature , et Ton ne saurait 

nier qu*au-nioins ceux-là ne soient innés. Ces 

$entimens , quant à Tindividu , sont l'amour 

de soi , la crainte de la douleur , Thorreur 

de la mort , le désir du bien-être. Mais si , 

comme on n*en peut douter , l'homme est 

sociable par sa nature , ou du moins fait pour 

le devenir , il ne peut l'être que par d'autres 

sentimens innés y relatifs à son espèce ; car à 

ne considérer que le besoin physique , il doit 

certainement disperser les hommes au - lieu 

de les rapprocher. Or c'est du système moral , 

formé par ce double rapport , à soî-méme et 

}i ses semblables , que natt l'impulsion de 

la conscience. Connaître le bien , ce n'est 

timtns et les sentimens sont des idées. Les deux 
noms conviennent à toute perception qui nous 
occupe et de son objet , et de nous-mâmôs qui 
en sommes affectés : il n*y a que Tordre de cette 
affection qui détermine le nom qui lui convient. 
Lorsque premièrement occupés de Tobjet nous 
Sie pensons h nous que par réûei;ion , c*esc une 
idée ; au contraire quand l'impression reçue excite 
notre première attention , et que nous ne pen- 
sons que par réflexion à Tobjet qui la causi, 
c'est un, sentiment. 
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pas l'aimer : rhommeii*en a pas la connais-* 
sancc innée; mais si-tôt que sa raison le lui 
fait connaître , sa conscience le porte à 
l'aimer : c*est ce sentiment qui est inné. 

Je ne crois donc pas , mon ami , qu'il soit 
impossible d'expliquer par des conséquences 
de notre nature , le principe immédiat de la 
conscience , indépendant de la raison même ; 
et quand cela serait impossible , encore ne 
serait-il pas nécessaire ; car puisque ceux qui 
nient ce principe admis et reconnu par tout 
le genré-humain , ne prouvent point qu'il 
n'existe pas , mais se contentent de rafi&rmer , 
quand nous affirmons qu'il existe , nous som- 
mes tout aussi bien fondés qu'eux , et nous 
avons de plus le témoignage intérieur, et la 
Toix de la conscience qui dépose pour elle- 
xnéme. Si les premières lueurs du jugement 
MOUS éblouissent et confondent d'abord les 
objets à nos regards , attendons que nos 
faibles yeux se rouvrent , se raffermissent, 
et bientôtnous reverrons ces mêmes objets 
aux lumières de la raison , tels que nous les 
montrait d'abord la nature ; ou plutôt , 
soyons plus simples et moins vains ; bornons- 
nous aux premiers sentiment que nous trou<- 
Tous en nous-mêmes , puisque c'est toujours 
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2l eux que Tétude nous ramène j quand elle 
ne nous a point égarés. 

Conscience ! conscience ! instinct divin ; 
immortelle et céleste voix ; guidé assuré d'un 
être ignorant et borné ^ mais intelligent et 
libre ; juge infaillible du bien et du mal , qui 
rends Tliomme semblable à Dieu ; c'est toi 
qui fais Texcellence de sa nature et la moralité 
de SCS actions ; sans toi je ne sens rien en moi 
qui m*élève au-dessus des bétes , que le triste 
privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à 
l'aide d'uu entendement sans règle , et d'uns 
raison sans principe. 

Grâces au ciel , nous Toilà délivrés de tout 
cet effrayant appareil de philosophie ; nous 
pouvons être hommes sans être savans ; dis* 
pensés de consumer notre vie à l'étude de la . 
morale , nous avons à moindres frais un guide 
plus assuré dans ce dédale immense des opi- 
nions humaines. Mais ce nVst pas assez que 
ce guide existe» il faut savoir le reconnaître 
et le suivre. S*il parle à tous les cœurs , pour ! 
quoi done y en a-t-il si peu qui l'entendent ? 
£h ! c'est qu*il nous parle la langue de la 
nature, que tout nous a fait oublier. La cons- 
cience est timide , elle aime la retraite et la 
paix ; le monde et le bruit Tépoutantent; 
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les préjugés dont on la fait naître sont ses 
plus cruels ennemis , elle fuit ou se tait devant 
eux ; leur voix bruyante étouffe la sienne , 
et rempéche de se faire entendre ; le fana- 
tisme ose la contrefaire , et dicter le crime en 
son nom. Elle se rebute enfin à force d*étre 
éconduite ; elle ne nous parle plus , elle ne 
nous répond plus ; et après de si longs mé- 
pris pour elle , il en coûte autant de la rap- 
peler qu'il en coûta de la bannir. 

Combiea de fois je me suis lassé dans mes 
rechercbes de la froideur que je sentais en 
moi ! Combien de fois la tristesse etTennui, 
versant leur poison sur mes premières médi- 
tations, me les rendirent insupportables ! ]Vf on 
cœur aride ne donnait qu*un zèle languissant 
et tiède à Tamour de la vérité. Je me disais : 
Pourquoi me tourmenter à chercher ce qui 
n'est pas ? Le bien moral n'est qu'une ehi- 
nière ; il n'y a rien de bon que les plaisirs 
des sens. O quand une fois on a perdu lo 
goût des plaisirs de l'ame , qu'il est difficile 
de le reprendre! Qu'il est plus difficile encore 
de le prendre quand on ne l'a jamais eu ! S'il 
existait un homme assez misérable pour 
n'avoir rien fait en toute sa vie dont le sou- 
venir le rendit content de lui-même, et bien- 
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aîse d*avoir véeu , cet homme serait inca« 
pable de jamais se connaître ; et faute de 
sentir quelle bonté convient à sa nature , il 
resterait méchant par force , et serait éternel- 
lement malheureux. Mais croyez-vaus qu'il 
y ait sur la terre entière un seul homme assez 
dépravé , pour n*avoir jamais livré son cœur 
à la tentation de bien faire ? Cette tentation 
est si naturelle et si douce y qu'il est impos- 
sible de lui résister toujours ; et le souvenir 
du plaisir qu'elle a produit une fois , suffit 
pour la rappeler sans cesse. Malheureusement 
elle est d*abord pénible à satisfaire ; on a 
mille raisons pour se refuser au penchant de 
son cœur ; la fausse prudence le resserre 
dans les bornes du moi humain ; il faut mille 
efforts de courage pour oser les franehir. Se 
plaire à bien faire est le prix d'avoir bien 
fait , et ce prix ne s'obtient qu'après l'avoir 
mérité. Rien n'est plus aimable que la vertu , 
mais il en faut jouir pour la trouver telle. 
Quand on la veut embrasser, semblable au 
Proie* de la fable » elle prend d'abord mille 
formés effrayantes , et ne se montre enfin 
sous la sienne qu'à ceux qui n'ont point lâché 
prise. 

Combattu t;aas cesse par mes sentimcns 
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naturels qui parlaient pour rinte'rêt coin* 
mun , et par ma raison qui rapportait tout 
à moi , j'aurais flotté toute ma vie dans 
cette continuelle alternative , fesant le mal y 
aimant !e bien , et toujours contraire à moi- 
même , si de nouyelles lumières n'eussent 
éclairé mon coeur ; si la vérité , qui fixa 
xnes opinions , n'eût encore assuré ma con- 
duite et ne m'eût mis d'accord avec moi. 
On a beau vouloir établir la vertu par la 
raison seule , quelle solide base peut-on lui 
donner ? La vertu , disent-ils , est l'amoiir 
de l'ordre : mais cet amour peut-il donc et 
doit-il l'emporter en moi sur celui de mon 
bien-être ? Qu'ils me donnent une raison 
claire et suffisante pour le préférer. Dans le 
fond , leur prétendu principe est un pur 
jeu de mots ; car je dis aussi moi , que le 
▼ice est l'amour de l'ordre , pris dans un 
;icns différent. Il y a quelque ordre moral 
par-tout où il y a sentiment et intelligence. 
La différence est que le bon s'ordonne par 
rapport au tout , et que le méchant ordonne 
Je tout par rapport à lui. Celui-ci se fait 
le centre de toutes choses , l'autre mesure 
son rayon et se tient à la circonférence. 
Alors il est oi-donné; par rapport au centra 
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commua , qui est Dieu y et par rapport ^ 
tous les cercles concentriques , qui sont les 
créatures. Si la Divinité n'est pas, il n*y a 
que le méchant qui raisonne, le bon n*est 
qu'un insensé. 

O mon enfant ! puîssiez-yous sentir ua 
jour de quel poids on est soulagé y quand ^ 
après avoir épuisé la vanité des opinions hu- 
maines , et goûté l'amertume des passions , 
ou trouve enân si près de soi la route de la 
sagesse , le prix des travaux de cette vie , et 
la source du bonheur dont on a désespéré. 
Tous les devoirs de la loi naturelle, presque 
effacés de mon eœur par rin}ustice des hom- 
mes , s*y retracent au nom de réternelle jus- 
tice , qui me les impose et qui me les voit 
remplir. Je ne sens plus en moi que l'ou- 
vrage et l'instrument du grand être qui veut 
le bien , qui le fait , qui fera le xnîen par 
le concours de mes volontés aux siennes y et 
par le bon usage de ma liberté : ) 'acquiesce 
à l'ordre qu'il établit, sûr de jouir moi** 
même un jour de cet ordre et d'y trouver 
ma félicité ; car quelle félicité plus douce 
que de se sentir ordonné dans un système 
pu tout est bien I En proie k la douleur , 
je la supporte avec patience , en songeant 
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^Vlle est passagère et qu'elle vient d*un 
corps qui n'est point à moi* Si je fais une 
bonne action sans témoin , )e sais qu'elle est 
Tiie , et je prends acte pour l'autre vie de 
ma conduite en celle-ci. En souffrant une 
injustice , je me dis : l'être juste , qui régit tout , 
saura bien m'en dédommager ; les besoins 
de mon corps , les misères de ma vie mo 
rendent l'idée de la mort plus supportable. 
Ce seront autant de liens de moins à rompre , 
quand il faudra tout quitter. 

Pourquoi mon ame est-elle soumise li mes 
sens et enchaînée à ce corps qui l'asservit 
et la gêi^ ? Je n'en sais rien ; suis-je entré 
dans les décrets de Dieu ? Mais je puis , sans 
témérité , former de modestes conjectures. 
Je me dis : Si l'esprit de l'homme fût resté 
libre et pur , quel mérite aurait-il d'aimer 
et suivre l'ordre qu^il verrait établi et qu'il 
n'aurait nul intérêt à troubler ? Il serait heu- 
feux , il est vrai ; mais il manquerait à son 
bonheur le degré le plus sublime , la gloire 
de la vertu et le bon témoignage de soi ; il 
ne serait que comme les anges , et sans douto 
l'homme vertueux sera plus qu*eux. Unie à 
un corps mortel , par des liens non moins 
puissans qu'incompréhensibles , le soin de, la 



261 E M I L E: 

conservation de ce corps excite Tame à rap- 
porter tout à lui y et lui donne un intérêt 
contraire à Tordre général qu'elle est pour* 
tant capable de voir et d*aimer ; c'est alors 
que le bon usage de sa liberté devient -à -la 
fois le mérite et la récompense , et qu'elle 
se prépare un bonheur inaltérable , en com- 
battant ses passions terrestres et se mainte- 
nant dans sa première volonté. 

Que si , même dans l'état d'abaissement 
cil nous sommes durant cette vie , tous nos 
premiers *^enchans sont légitimes , si tous 
nos vices nous viennent de nous , pour^ 
quoi nous plaignons^nous d'être subjugués 
par eux ? Pourquoi reproehons-nous à l'au- 
teur des choses , les maux que nous nous 
fesons y et les ennemis que nous armons 
contre nous-mêmes ? Ah ! ne gâtons point 
l'homme ; il sera toujours bon sans peine , 
et toujours heureux sans remords ! Les cou- 
pables qui se disent forcés au crime , sont 
aussi menteurs que méchans ; comment ne 
voient-ils* point que la faiblesse dont ils 
«e plaignent , est leur propre ouvrage ; que 
leur première dépravation vient de leur vo- 
lonté ; qu'à force de vouloir céder à leurs 
tentations , ils leur cèdent enfin malgré eux 
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et les rendent irrésistibles ? Sans doute il ne 

dépend plus d'eux de n'être pas inéchans et 

faibles ; mais il de'pendit d'eux de ne pas le 

devenir. O que nous resterions aisément 

mat très de nous et de nos passions , même 

durant eette vie , si , lorsque nos habitudes 

ne sont encore point acquises , lorsque notre 

esprit commence à s'ouvrir ^ nous savions Toc- 

cniper des objets qu'il doit connattre , pour 

apprécier ceux qu'il ne connaît pas ; si nous 

Toulions sincèrement nous éclairer , non pour 

briller aux yeux des autres , mais'pour être 

bons et sages selon notre nature , pour nous 

Tendre heureux en pratiquant nos devoirs ! 

Cette étude nous paraît ennuyeuse et pénible , 

parce que nous n'y songeons que déjà cor-« 

rompus par le vice , déjà livrés à nos passions. 

Nous fixons nos jugemens et notre estime 

avant de connaître le bien et Je mal ; et puis 

rapportant tout à cette fausse mesure , nous 

ne donnons à rien sa juste valeur. 

Il est un âge oii le cœur libre encore , mais 
ardent, inquiet, avide du bonheur qu'il ne 
connaît pas , le cherche avec une curieuse 
incertitude , et trompé par les sens , se fixe 
enfin sur sa vaine image , et croit le trou- 
yer où il n'e^t point. Ces illusions ont dur^ 
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trop loQg-tems pour moi. Hélas ! je les al 
trop tard connues , et n'ai pu touUà>fait \ts 
détruire ; elles dureront autant que ce corps 
mortel qui les cause. Au»moins elles ont beau 
me séduire , elles ne m'abusent plus ; }e les 
connais pour ce qu'elles sont , en les suivanl; 
je les méprise. Jjoin d'y voir l'objet de mon 
bonheur , j'y vois son obstacle. J'aspire an 
moment où , délivré des entraves du corps ^ 
îe serai moi sans contradiction , sans partage ^ 
et n'aurai besoin que de moi pour être heu- 
reux : en attendant )e le suis dès cette vie , 
parce que j'en compte pour peu tous les 
maux , que je la regarde comme presque 
étrangère à mon être , et que tout le vrai bien 
que j'en peux retirer dépend de moi. 

Pour m'élever d'avance autant qu'il sê 
peut à cet état de bonheur , de force et do 
liberté je m'exerce aux sublimes contempla- 
tions. Je médite sur l'ordre de l'univers , non 
pour l'expliquer par de vains systèmes , mais 
pour l'admirer sans cesse, pour adorer le 
sage auteur qui s'y faitsentîr. Je converse avec 
lui , je pénètre toutes mes facultés de sa di- 
vine essence ; je m'attendris à ses bienfaits, 
je le bénis de ses dons , mais je ne le prie pas, 
^ue lui demanderais-je ? qu'il changeât pour 
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moi le cours des choses , qu'il fît des mira- 
cles en ma faveur ? Moi qui dois aimer par- 
dessus tout Tordre établi par sa sagesse et 
maintenu par sa providence , voudrais-]e quo 
cet ordre fût troublé pour moi ? Non , ce 
vœu teme'raire me'riterait d'être plutôt puni 
qu'exaucé. Je ne lui demande pas non plus 
le pouvoir de bien faire : pourquoi lui de-> 
mander ce qu'il m'a donné ? Ne m'a>t-il pas 
donné la conscience pour aimer le bien j la 
raison pour le connaître ,. l'a liberté pour le 
choisir ? Si )e fais le mal , je n'ai point d'ex- 
cuse ; .)e le fais parce que je le yeux ; lui de* 
mander de changer ma volonté , c'est lui' 
demander ce qu'il me demande , c'est vouloir 
qu'il fasse mon œuvre , et que j'en recueille 
le salaire ; n'être pas content de mon état, 
c'est ue vouloir plus être homme, c'est vou- 
loir autre chose que ce qui est , c'est vouloir 
le désordre et le mal. Source de justice et de 
vérité , Dieu clément et bon ! dans ma con- 
fiance en toi , le suprême vœu de mon cœur 
est que ta volonté soit faite. £n y joignant 
la mienne , je fais ce que tu fais, j'acquiesce 
^ ta bonté ; je crois partager d'avance la su- 
prême félicité qui en est le prix. 

DaAs la juste d^ûapce de moi-même U 
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seule cho»e que je lui demande , ou plutôt 
que ^.'attends de sa justice , est de redresser 
mou erreur si je m*égare , et si cette erreur 
m*est dangereuse. Pour être de bonne foi 
ne me crois pas infaillible : mes opinions < 
me semblent les plus vraies sout peut-êl 
autant de mensonges ; car quel homme 
tient pas aux siennes , et combien d'hommJ 
sont d'dccord en tout ? L*illusion qui m.T 
buse a beau me venir de moi , c'est lui se 
qui m'en peut guérir. J'ai fait ce que j'ai 
pour atteindre à la vérité ; mais sa sour 
est trop élevée : quand les forces me mac 
quent pour aller plus loin , de quoi puis- 
^tre coupable ? c'est à elle ^ s'approcher. 

Fin du tome deuxième. 
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